Part 1 – Chapter eleven (第十一章)

列文喝干了杯中酒,两人沉默了一会儿。“还有一件事我得告诉你。你认识弗龙斯基吗？”斯捷潘·阿尔卡季耶维奇问列文。“不,不认识。你问这个干什么？”“再来一瓶,”斯捷潘·阿尔卡季耶维奇吩咐那个正在给他们斟酒、在他们不需要时还围着他们转的鞑靼人。“你之所以应该认识弗龙斯基,是因为他是你的情敌之一。”“弗龙斯基是谁？”列文说道,脸上的表情瞬间从刚才奥布隆斯基还在赞赏的那种孩子般的狂喜,变得愤怒而难看。“弗龙斯基是基里尔·伊万诺维奇·弗龙斯基伯爵的儿子之一,是彼得堡纨绔子弟中最出色的一个。我在特维尔出差时认识了他,他到那里是为了招募新兵。他非常有钱,相貌英俊,交游广阔,是个副官,而且还是个非常和善、好脾气的人。但他不只是一个好脾气的人,我在这里发现,他还是个有教养的人,也非常聪明；他会出人头地的。”列文皱起眉头,一言不发。

“嗯,你刚走他就来了,我看得出来,他热恋着基蒂,而且你知道她母亲……” “对不起,我什么也不知道。”列文阴沉着脸说。他立刻想起了他的哥哥尼古拉,想到自己竟然能够把他忘掉,真是可恨。“你等一下,等一下,”斯捷潘·阿尔卡季耶维奇微笑着碰了碰他的手。“我把我知道的都告诉你了,我再说一遍,在这件微妙而棘手的事情上,就我能猜测到的而言,我认为机会对你有利。”列文往椅背上一靠,脸色苍白。“但我建议你尽快把这事定下来,”奥布隆斯基一边斟满他的酒杯一边继续说。“不,谢谢,我不能再喝了,”列文推开酒杯说,“我会喝醉的……来,告诉我你过得怎么样？”他接着说,显然急于改变话题。“还有一句话:无论如何我建议你尽快解决这个问题。今晚我建议你不要说,”斯捷潘·阿尔卡季耶维奇说。“明天早上去一趟,正式求婚,愿上帝保佑你……”

“哦,你还打算来我这儿打猎吗？明年春天来吧,一定来。”列文说。现在他满心懊悔,不该和斯捷潘·阿尔卡季耶维奇开始这场谈话。像他这样的感情,被谈论什么彼得堡军官的竞争,什么斯捷潘·阿尔卡季耶维奇的猜测和建议,简直是一种亵渎。斯捷潘·阿尔卡季耶维奇笑了。他知道列文心里在想什么。“我总有一天会来的,”他说。“可是女人,老弟,她们是一切事物的轴心。我的情况很糟糕,非常糟糕。全都是因为女人。现在你坦白告诉我,”他继续说道,拿起一支雪茄,一只手扶着酒杯,“给我出出主意。”“怎么啦？”“我告诉你。假设你结婚了,你很爱你的妻子,但你又迷上了另一个女人……” “对不起,我完全无法理解这是怎么回事……就像我无法理解,我现在吃完饭,怎么能径直走到面包店偷一个面包一样。”斯捷潘·阿尔卡季耶维奇的眼睛比平时更亮了。“为什么不能？面包有时候闻起来太香了,让人无法抗拒。” “当我克制住尘世的欲望,那真是天国的快乐；但即使未能如愿,我也享受了不小的乐趣！”说着这些话,斯捷潘·阿尔卡季耶维奇露出了一丝狡黠的微笑。列文也不禁笑了。

“是的,但说正经的,”斯捷潘·阿尔卡季耶维奇继续说道,“你得明白,那个女人是个温柔、可爱、深情的人,贫穷而孤独,她牺牲了一切。现在,事情已经发生了,你明白吗,难道能把她抛弃吗？即使和她分手,以免破坏家庭生活,难道能不怜悯她,帮她站起来,减轻她的痛苦吗？” “好吧,你得原谅我。你知道,在我看来,所有的女人分为两类……至少不……更准确地说:有的是女人,有的则是……我从未见过优雅的堕落女人,也永远不会见到,但像柜台后面那个卷发的涂脂抹粉的法国女人,在我看来就是害虫,所有堕落的女人都一样。”“那抹大拉的马利亚呢？”“啊,别提那个！如果基督知道那些话会被如此滥用,他绝不会说出来的。在福音书里,只有那些话被人们记住。不过,我说的不是我想到的,而是我感觉到的。我厌恶堕落的女人。你怕蜘蛛,我怕这些害虫。很可能你没有研究过蜘蛛,不了解它们的习性；我也一样。”“你这么说说倒轻松；这很像狄更斯笔下的那位绅士,把所有难题都扔到右肩后面。但否认事实不是解决办法。怎么办--你告诉我,怎么办？你的妻子变老了,而你却充满活力。还没等你回过神来,你便觉得你无法再用爱去爱你的妻子,不管你多么尊重她。然后突然爱情出现了,你就完了,完了。”斯捷潘·阿尔卡季耶维奇带着疲惫的绝望说。列文微微一笑。“是的,你完了。”奥布隆斯基继续说,“但怎么办呢？”“别偷面包。”斯捷潘·阿尔卡季耶维奇放声大笑。“哦,道德家！但你必须明白,有两个女人:一个坚持她的权利,而那些权利就是你的爱,但你无法给她；另一个为你牺牲了一切,却什么也不求。你该怎么办？你该如何行动？这里面有可怕的悲剧。”“如果你关心我在这一点上的信仰表白,我会告诉你,我认为这根本没有什么悲剧。原因如下。在我看来,爱情……柏拉图在《会饮篇》中定义的两种爱情,都用来考验人。有些人只懂一种,有些人只懂另一种。而那些只懂非柏拉图式爱情的人,根本不必谈论悲剧。在这种爱情里,不可能有任何悲剧。‘感谢赐予的快乐,谨致卑微的敬意’--这就是全部的悲剧。

“而在柏拉图式的爱情里,也不可能有悲剧,因为那种爱情里一切都是清晰纯洁的,因为……”这时,列文想起了自己的罪过和曾经历过的内心冲突。他出人意料地补充道:“但也许你是对的。很可能……我不知道,我不知道。”“你看,就是这样,”斯捷潘·阿尔卡季耶维奇说,“你这个人非常‘一贯’。这是你的优点,也是你的缺点。你的性格一贯到底,你也希望生活一贯到底--但事实并非如此。你鄙视公职工作,因为你希望现实始终与目标一致--但事实并非如此。你希望一个人的工作也总是有明确的目标,爱情和家庭生活永远完整无缺--但事实并非如此。生活的全部多样性、全部魅力、全部美,都是由光和影构成的。”列文叹了口气,没有回答。他在想自己的心事,没有听到奥布隆斯基的话。然后两人突然都感到,尽管他们是朋友,尽管他们一起吃喝,本该更亲近,但每个人都在想自己的事,彼此毫不相干。奥布隆斯基饭后不止一次经历过这种极端的疏离感,而不是亲密感,他知道在这种情况下该怎么办。“伙计！”他喊道,然后走到隔壁房间,在那里他很快遇到了一个认识的副官,便和他聊起一个女演员和她的保护人。与副官交谈时,奥布隆斯基顿时感到一阵轻松和宽慰,这与他跟列文交谈后总感到精神和思想过于紧张截然相反。当鞑靼人拿着二十六卢布几戈比的账单出现,外加给服务生的小费时,列文--换了别的时候,作为一个乡下人,他对自己那份十四卢布的账单会感到震惊--此刻却没有注意,付了钱,便动身回家去换衣服,然后前往谢尔巴茨基家,在那里决定自己的命运。