Part 2 – Chapter two (第二章)

“如果已经搜查过了呢？如果我在房间里找到它们呢？”但这里就是他的房间。里面空无一人,什么也没有。没人窥探过。连娜斯塔霞也没碰过它。可是天哪！他怎么能把那些东西都留在那个洞里？他冲到角落,把手伸到纸下,把东西掏出来,塞进口袋里。一共八件:两个小盒子,里面有耳环之类的东西,他几乎没有细看；然后是四个小皮匣。还有一条链子,只用报纸包着,还有别的东西也用报纸包着,看起来像一枚勋章……他把它们都塞进大衣的不同口袋和裤子剩下的口袋里,尽量藏好。他又拿了钱包。然后他走出房间,门也没关。他走得又快又坚决,尽管他感到支离破碎,但头脑还算清醒。他害怕被追捕,他害怕再过半小时,再过一刻钟,也许就会有人下令追捕他,所以他必须不惜一切代价在那之前藏好所有痕迹。他必须趁还有力气和理智的时候把一切都清理干净……他要去哪里？这早就定好了:“把它们扔进运河,所有痕迹都藏在水里,事情就了结了。”他在谵妄的那一夜就决定了,那一夜他好几次冲动地想起身离开,赶快去把一切都处理掉。但处理掉它们,结果却是一项非常困难的任务。他在叶卡捷琳娜运河的岸边徘徊了半个多小时,好几次看着通向水面的台阶,却想不出办法来实现他的计划；要么台阶边上停着筏子,上面有女人在洗衣服,要么有船停靠在那里,到处是人。而且他从各个方向的岸边都可能被看到和注意到；一个男人特意下去,停下来往水里扔东西,看起来会很可疑。万一那些盒子不沉下去反而浮起来呢？当然会浮起来。即使是这样,他遇到的每个人似乎都在盯着他,回头看他,好像他们除了监视他就没事可做似的。“这是怎么回事,还是我的错觉？”他想。最后他想到,也许最好去涅瓦河。那里人没那么多,不太会被注意到,各方面都更方便,主要是更远。他奇怪自己怎么在这危险的情况下在半个多小时里焦虑不安地徘徊,却没有早点想到这一点。

这半个小时他浪费在一个不合理的计划上,仅仅因为那是他在谵妄中想到的！他变得极其心不在焉和健忘,他自己也意识到了。他一定要赶快。

他沿着V大街向涅瓦河走去,但路上又有了另一个想法。“为什么要去涅瓦河？不如去远点的地方,再去那些岛屿,在那里找个偏僻的地方把东西藏起来,比如树林或灌木丛下,也许做个标记？”尽管他觉得无法清晰判断,但这个想法在他看来似乎很合理。但他注定去不了那里。因为走出V大街朝广场去时,他左边看到一条通道,通向两堵光墙之间的院子。右边,一栋四层楼房未粉刷的光秃秃的墙壁延伸进院子；左边,一道木栅栏与之平行地延伸了二十步进入院子,然后猛地向左拐。这里是一片僻静的围起来的空地,堆着各种垃圾。院子尽头,栅栏后面露出一个低矮、肮脏的石棚的一角,显然是某个作坊的一部分。大概是造马车或木匠的棚子；整个地方从入口起就黑乎乎的,都是煤灰。他想,这里正是扔掉东西的地方。看到院子里没人,他溜了进去,立刻看到门边有一个水槽,这种水槽通常出现在有许多工人或马车夫的院子里；栅栏上方用粉笔写着那句历史悠久的俏皮话:“严禁在此站立。”这倒更好,他进去不会引起怀疑。“我可以把这些东西都扔在这里,然后走掉！”

他又环顾四周,手已经伸进口袋,他注意到外墙边,入口和水槽之间,有一块未凿过的大石头,大概有六十磅重。墙的另一边是一条街。他能听到行人经过,那个区域总有很多人,但从入口处看不到他,除非有人从街上进来,这倒很有可能发生,所以必须赶快。他弯腰凑近石头,双手牢牢抓住石头顶部,用尽全力把它翻过来。石头下面有一个小坑,他立刻把口袋里的东西都倒进去。钱包在最上面,但坑还没填满。然后他又抓住石头,一扭身把它翻回去,让它回到原来的位置,虽然稍微高了一丁点。但他把周围的土扒拉过来,用脚把边缘踩实。什么也看不出来。

然后他走了出去,拐进广场。又是一阵强烈得几乎无法承受的喜悦瞬间淹没了他,就像在警察局里那样。“我埋掉了痕迹！谁会想到去那块石头下面找呢？那块石头可能从房子建好起就一直在那里,还会再躺上许多年。就算被发现了,谁会想到我？一切都结束了！没有线索！”他笑了起来。是的,他记得自己开始发出一种细弱、神经质的无声的笑,在他穿过广场的时候一直笑着。但当他走到K街心花园,两天前他遇到那个女孩的地方,他的笑声突然停止了。别的想法爬进了他的脑海。他突然觉得,走过那个女孩离开后他曾坐过沉思的长凳会令人厌恶,碰到那个他曾给了二十戈比的小胡子警察也同样可恨:“去他的！”

他走着,愤怒而心烦意乱地环顾四周。他所有的思想现在似乎都围绕着一个点旋转,他感到确实有那么一个点,而现在、此刻,他正面对着那个点--而且实际上,这是两个月来的第一次。“该死的！”他突然想到,一阵无法控制的狂怒。“如果它开始了,那就开始了。新生活见鬼去吧！天哪,这太愚蠢了！……我今天说了多少谎话！我对那个该死的伊利亚·彼得罗维奇卑躬屈膝得多么可鄙！但这一切都是胡扯！我在乎他们什么,在乎我对他们阿谀奉承？根本不是那回事！根本不是！”他猛地停下；一个新的、完全意想不到的、极其简单的问题使他困惑和痛苦地惊愕。“如果这一切真的是有预谋的而不是白痴般地做的,如果我确实有一个明确而具体的目标,那我怎么连钱包都没看一眼,不知道里面有什么,却经历了这些痛苦,故意干出这种卑鄙、肮脏、下流的事情？而且我还想立刻把钱包连同那些我也没看过的东西一起扔进水里……这是怎么回事？”是的,就是这样,完全是这样。但他以前就知道这一切,对他来说这并不是一个新问题,即使在那个夜里,当他不假思索地做出决定时,就好像事情本该如此,好像不可能有别的结果……是的,他早就知道一切,理解一切；肯定甚至在昨天,当他弯腰翻找盒子、把首饰匣子拉出来的时候,这一切就已经定下来了……是的,就是这样。“这是因为我病得很重,”他最后阴沉地断定,“我一直烦恼焦虑,我不知道自己在做什么……昨天、前天、还有这段时间,我一直焦虑不安……我会好起来的,就不会焦虑了……但如果我根本好不了呢？天哪,这一切真让我恶心！”

他继续走着,没有停歇。他非常渴望某种消遣,但不知道该做什么,该尝试什么。一种新的压倒一切的感觉每时每刻都在增强对他的控制:这是一种无法估量的、几乎是生理上的对周围一切的厌恶,一种顽固的、恶意的憎恨。所有遇到他的人都让他厌恶--他厌恶他们的脸、他们的动作、他们的姿态。如果有人跟他说话,他觉得他可能会朝那人吐口水或咬他……他突然停下脚步,来到小涅瓦河岸边,靠近通往瓦西里耶夫岛的桥。“哎呀,他就住在这里,在那栋房子里,”他想,“哎呀,我不是自己来找拉祖米欣的！这里又重演了……不过,很有趣的是,我是故意来的,还是碰巧走到这里？不管了,我前天说过后天要来看他；好吧,那我就去！而且我现在也确实走不动了。”

他走上五楼拉祖米欣的房间。后者正在他的阁楼里,当时正忙着写字,他自己开了门。他们已经四个月没见面了。拉祖米欣穿着一件破旧的睡衣,光脚趿拉着拖鞋,蓬头垢面,胡子没刮,脸也没洗。他脸上露出惊讶。“是你？”他喊道。他上下打量着他的同伴；然后短暂停顿后,吹了声口哨。“混得这么惨？喂,老弟,你比我还惨！”他打量着拉斯柯尼科夫破旧的衣服补充道。“来坐下,你累了,准是。”当拉斯柯尼科夫瘫倒在那张比他自己的还破旧的美国皮革沙发上时,拉祖米欣立刻看出他的客人病了。“喂,你病得不轻,你知道吗？”他开始摸他的脉搏。拉斯柯尼科夫抽回手。“没关系,”他说,“我来是为了这个:我没有家教了……我想要……但我其实不想要家教……” “喂！你在说胡话,你知道吗！”拉祖米欣仔细观察着他说道。“不,我没有。”拉斯柯尼科夫从沙发上站起来。他上楼梯到拉祖米欣家时,还没意识到他将要和朋友面对面。现在,一瞬间,他明白了,他此刻最不愿做的事情就是和世上任何人面对面。他心中涌起一阵不快。他一跨过拉祖米欣的门槛,就几乎气得喘不上气来。“再见,”他突然说,朝门口走去。

“站住,站住！你这怪人。” “我不想了,”对方说着,又抽回手。“那你到底来干嘛？你疯了还是怎么？喂,这简直是……侮辱！我不能这样放你走。” “好吧,那我来找你是因为我认识的人里只有你能帮忙……开始……因为你比任何人都善良--我是说更聪明,能判断……而现在我明白了我什么都不需要。你听到了吗？什么都不需要……不需要任何人的帮助……不需要任何人的同情。我自己……一个人。好了,够了。别管我。” “等一下,你这扫把星！你完全是个疯子。随你的便吧。我没有家教,你看到了,我也不在乎,但有个书商,赫鲁维莫夫--他顶替了家教的位置。给我五份家教我也不换他。他做点出版,发行自然科学手册,销路可好了！光书名就值钱！你一直说我是个傻瓜,可是老天,老弟,还有比我更傻的傻瓜呢！他现在想装得进步,其实什么都不懂,但当然,我鼓励他。这里有德文原稿的两个印张--依我看,是最粗鄙的江湖骗术；它讨论的问题是:‘女人算人吗？’而且,当然,它胜利地证明了女人算人。赫鲁维莫夫要出版这部作品作为对妇女问题的贡献；我正在翻译它；他会把这两个半印张扩充到六个,我们弄一个豪华的标题长达半页,定价半个卢布。准行！他付我每印张六卢布,这活儿大概能挣十五卢布,我已经预支了六卢布。等这个做完了,我们还要开始翻译一本关于鲸鱼的书,然后我们还标记了从《忏悔录》第二部里翻译一些最乏味的丑闻；有人告诉赫鲁维莫夫,卢梭是某种拉季舍夫。你放心,我不反驳他,去他的！怎么样,你愿意做《女人算人吗？》的第二印张吗？如果你愿意,拿德文版、笔和纸--这些都有,再拿三卢布；因为我已经预支了整个活儿六卢布,你的份额是三卢布。等你做好了那印张,再给你三卢布。请不要以为我是在帮你忙；正相反,你一进来,我就看出你能帮我忙；首先,我拼写不行,其次,我德语有时会完全摸不着头脑,所以大部分时间我都是现编。唯一的安慰是,肯定是越改越好。不过谁知道呢,也许有时更糟。

你干不干？”

拉斯柯尼科夫默默地接过德文稿纸,拿了三卢布,一句话没说就走了出去。

拉祖米欣惊讶地望着他的背影。但当拉斯柯尼科夫走到隔壁街上时,他又折返回来,再次爬上楼梯到拉祖米欣那里,把德文文章和三卢布放在桌上,又一声不吭地走了出去。“你是发疯了还是怎么？”拉祖米欣喊道,终于被激怒了。“这什么闹剧？你也要把我逼疯了……那你来找我干嘛,见鬼？” “我不要……翻译,”拉斯柯尼科夫在楼梯上咕哝道。“那你到底要干嘛？”拉祖米欣从楼上喊道。拉斯柯尼科夫默默地继续下楼。“喂,你在哪儿住？”没有回答。“好,那你见鬼去吧！”但拉斯柯尼科夫已经走到了街上。在尼古拉耶夫桥上,一件不愉快的事把他重新拉回了清醒。一个马车夫冲他喊了两三声,然后用鞭子狠狠地在他背上抽了一下,因为他差点被马蹄踩到。这一鞭子让他愤怒至极,他冲到栏杆边（不知为什么,他刚才一直在桥中间的车流里走）。他愤怒地攥紧拳头,咬着牙。他自然听到了笑声。“活该！”“我看是个扒手。”“准是假装喝醉了,故意往车轮底下钻；还得你为他负责。”“这是惯用的把戏,就是这样。”但当他站在栏杆旁,仍然愤怒而困惑地望着远去的马车,揉着后背时,他突然感到有人往他手里塞了钱。他看了看。是一个上了年纪的女人,包着头巾,穿着山羊皮鞋,带着一个女孩,大概是她的女儿,戴着帽子,拿着一把绿伞。“拿着吧,好心人,看在基督的份上。”他收下了,她们走了过去。是二十戈比的硬币。从他的衣着和外表,别人很可能把他当成在街上乞讨的乞丐,而这一二十戈比显然是因为那一鞭子打动了她们的恻隐之心。

他攥紧那二十戈比,又走了十步,转身面向涅瓦河,朝皇宫看去。天空万里无云,河水几乎是亮蓝色,这在涅瓦河上是很少见的。大教堂的圆顶在阳光下闪闪发光,从桥上离小教堂大约二十步远的地方看过去最清楚,纯净的空气中能清晰地分辨出上面的每一个装饰。鞭打的疼痛消退了,拉斯柯尼科夫忘记了它；一个不安而且不太明确的想法现在完全占据了他。他停下来,久久地凝视远方；这个地方他特别熟悉。他上大学时,成百上千次--通常是在回家的路上--停在这个地方,凝视这真正壮观的景象,几乎总是对它在他心中引起的一种模糊而神秘的情感感到惊奇。这景象使他感到异常冷漠；这幅壮丽的图画对他来说是空白而无生命的。他每次都在想自己这阴沉而费解的感触,不信任自己,把寻找解释的事搁置了。他清晰地回想起那些旧日的怀疑和困惑,现在想起来似乎并非偶然。他感到奇怪而荒诞,自己竟停在和以前相同的地方,好像他真的以为还能想同样的想法,对那些在……不久之前还让他感兴趣的理论和画面感兴趣。他觉得这几乎可笑,却又让他心痛。在内心深处,隐藏得很深很深,所有这一切现在看来--他所有旧的过去,他的旧思想,旧问题和理论,旧的印象,这幅图画,他自己,以及一切的一切……他感觉自己好像在向上飞,一切都从他的视线中消失。他无意识地动了一下手,突然意识到拳头里的硬币。他张开手,盯着硬币,然后挥臂把它扔进水里；接着他转身回家。他觉得自己在那一刻与所有人、所有事都切断了联系。

他到家时天快黑了,所以他大概走了六个小时。他是怎么回来的,去了哪里,他都不记得了。脱了衣服,像匹累坏了的马一样颤抖着,他倒在沙发上,把大衣拉过来盖住自己,立刻陷入了昏睡……

他被一声可怕的尖叫惊醒时已是黄昏。天哪,那是怎样的尖叫啊！这样不自然的声音,这样的嚎叫、哀号、咬牙、哭声、殴打和咒骂,他从未听过。他简直无法想象会有如此残酷、如此疯狂的事。他惊恐地在床上坐起来,痛苦得几乎晕厥。但打斗、哀号和咒骂声越来越响。接着,令他极度惊讶的是,他听到了女房东的声音。她在嚎啕大哭、尖叫、哀号,急促、匆忙、语无伦次,他听不清她在说什么；她显然在哀求不要打她,因为她在楼梯上被无情地殴打。攻击者的声音因怨恨和愤怒而极为可怕,几乎像嘶吼；但他也在说着什么,同样又快又含混,急匆匆地结结巴巴。突然拉斯柯尼科夫哆嗦了一下；他认出了那个声音--那是伊利亚·彼得罗维奇的声音。伊利亚·彼得罗维奇在这里打女房东！他在踢她,把她的头往台阶上撞--这很清楚,从声音、哭喊和重击声可以判断出来。怎么回事,世界颠倒了吗？他能听到人们从各层楼、各楼梯间成群地跑来；他听到说话声、惊呼声、敲门声、房门砰然作响。“可是为什么,为什么,怎么会这样？”他重复道,认真觉得自己疯了。但不,他听得太清楚了！然后他们就会来找他了,“因为毫无疑问……都是因为那个……关于昨天的事……天哪！”他想插上门闩,但手抬不起来……而且,也没用。恐惧像冰一样攫住他的心脏,折磨着他,让他麻木……但最终,这场骚乱持续了大约十分钟后,开始逐渐平息。女房东在呻吟和叹息；伊利亚·彼得罗维奇还在骂骂咧咧、威胁不停……但最终,他似乎也沉默了,再也听不到他的声音了。“他走了吗？天哪！”是的,现在女房东也走了,还在哭泣呻吟……然后她的门砰地关上了……现在人群从楼梯各回各屋,惊呼着、争论着、互相呼叫着,声音时而变成喊叫,时而压低成耳语。人一定很多--几乎整栋楼的人都出来了。“可是,天哪,这怎么可能！而且他为什么,为什么来这里！”拉斯柯尼科夫筋疲力尽地倒在沙发上,却无法合眼。他躺在那里半个小时,忍受着从未经历过的痛苦和无法忍受的无限恐惧。突然,一道亮光闪进他的房间。娜斯塔霞端着蜡烛和一碗汤进来了。

她仔细看着他,确定他没睡着,就把蜡烛放在桌上,开始摆放她带来的东西--面包、盐、盘子、勺子。“你从昨天起就没吃东西,我敢说。你整天在外面跑,发着烧发抖呢。”

“娜斯塔霞……他们为什么要打女房东？”她定定地看着他。“谁打女房东了？”“刚才……半小时前,伊利亚·彼得罗维奇,那个副局长,在楼梯上……他为什么那样虐待她,还有……他为什么来这里？”娜斯塔霞打量着他,沉默而皱眉,这番打量持续了很久。她那审视的目光让他感到不安,甚至害怕。“娜斯塔霞,你为什么不说话？”他终于怯生生地、声音微弱地说道。“那是血,”她终于轻声回答,好像在自言自语。“血？什么血？”他喃喃道,脸色变得苍白,转向墙壁。娜斯塔霞还是默默地望着他。“没有人打过女房东,”她终于用一种坚定、决绝的语气说道。他凝视着她,几乎喘不过气来。“我自己听到的……我没睡着……我一直坐着,”他更加胆怯地说。“我听了很久。那个副局长来了……所有人都从各个房间跑到楼梯上来了。”“没有人来过。那是你耳朵里的血在叫。当血没地方流,凝固了,你就会开始胡思乱想……你要吃点东西吗？”他没有回答。娜斯塔霞仍然站在他身边,看着他。“给我点水喝……娜斯塔霞。”她下楼去,拿着一个白色陶罐的凉水回来了。他记得他只喝了一小口凉水,还洒了一些在脖子上。然后就是一片模糊。