Book 6. The Widow And The Wife – Chapter seven (第七章)

"好言辞确实,且一向是,非常值得称赞的。"--夏禄法官。

几天之后--时已八月底--发生了一件事,在米德尔马契引起了些许兴奋:公众若愿意,便可有幸在博思罗普·特朗布尔先生的卓越赞助下,购买家具、书籍和画作--据传单称,这些物品乃是埃德温·拉彻先生阁下名下各类物品中最好的。此番拍卖并非贸易萧条之征兆；相反,它源于拉彻先生在运输业上的巨大成功,使他得以在里弗斯顿附近购置一座宅邸,该宅早已由一位著名的斯帕内科医生以豪华风格装修--餐厅里挂着几幅昂贵的大幅油画,画中尽是丰腴的肉身,吓得拉彻夫人心惊肉跳,直到后来发现画中人物均为圣经题材,方才安心。因此,买家们迎来了大好良机,这在博思罗普·特朗布尔先生的传单中已明确指出,他凭借对艺术史的了解,声称大厅的家具（将无底价拍卖）中包含一件吉本斯同时代人的雕刻作品。

在那个时代的米德尔马契,大型拍卖会被视为一种节日。桌上摆着最好的冷盘,如同上等葬礼一般；还提供了畅饮美酒的机会,这可能会鼓励人们对不中意的物品慷慨而愉快地出价。拉彻先生的拍卖在好天气里格外吸引人,因为房子就在镇子尽头,带有花园和马厩,位于从米德尔马契出来的一条宜人的出口处,名为伦敦路,这条路也通向新医院和布尔斯特罗德先生幽静的住所--人称“灌木丛”。简而言之,这场拍卖无异于一场集市,吸引了所有有闲的阶层:对某些人来说,仅仅为了抬价而冒险出价,几乎与赛马赌注相差无几。

第二天,拍卖最好的家具时,“所有人”都来了；就连塞西格先生,圣彼得大教堂的教区牧师,也为了买那张雕花桌子而短暂逗留,并与班布里奇先生和霍罗克先生摩肩接踵。在餐厅的大桌子周围,坐着一圈米德尔马契的女士们,而博思罗普·特朗布尔先生则站在桌子一端,面前摆着写字台和木槌；但后面那一排排以男性为主的面孔,却因人们从门口和面向草坪的大凸窗进进出出而不断变化。

那天“所有人”并不包括布尔斯特罗德先生,他的身体难以忍受人群和穿堂风。但布尔斯特罗德夫人特别想要一幅画--一幅在目录中标为圭多所作的“《以马忤斯的晚餐》”；在拍卖日之前最后一刻,布尔斯特罗德先生来到他如今是所有人之一的《先驱报》办公室,恳请拉迪斯拉夫先生帮个大忙,请他利用自己非凡的绘画知识,为布尔斯特罗德夫人评估一下这幅画的价值--“如果,”这位一丝不苟、彬彬有礼的银行家补充道,“出席拍卖会不会干扰您启程的安排--我知道您很快就要走了。”

倘若威尔在意这类讽刺,这句附加条件在他听来或许相当尖刻。它指的是数周前与报纸所有人达成的协议:他可以随时将管理权交给他一直在培训的副主编,因为他最终想离开米德尔马契。然而,模糊的雄心壮志在习以为常或诱人惬意的安逸面前,总是软弱无力；我们都知道,当我们暗自希望自己的决心可能变得不必要时,要付诸实施是多么困难。在这种心境下,最不轻信的人也会私下倾向于奇迹:无法想象我们的愿望如何实现,但--非常奇妙的事情确实发生过！威尔并未向自己承认这一弱点,但他拖延了。那年头去伦敦有什么用？那些会记得他的拉格比公学校友们都不在那里；就政治写作而言,他宁愿再在《先驱报》上干上几周。然而此刻,当布尔斯特罗德先生对他说话时,他既坚定了去意,又同样强烈地决心在再次见到多萝西娅之前不走。于是他回答说,他有理由将行期稍作推迟,并乐意去参加拍卖。

威尔此时态度叛逆,内心深受刺痛,因为他想到看着他的那些人很可能知道一个事实,这事实无异于指控他心怀不轨,而财产处置将挫败他的企图。像大多数在传统区分面前宣称自由的人一样,他随时准备与任何可能暗示他宣称自由是出于个人原因--即他的血统、举止或性格中有某种他用观点作为伪装的东西--的人突然激烈争吵。当他处于这种恼人的情绪之下时,他会一连几天带着挑衅的神情走来走去,透明皮肤下的颜色不断变化,仿佛他正在警觉地观察,伺机扑向某个目标。

在拍卖会上,这种表情在他身上尤为明显,那些只见过他温和古怪或欢快享受神情的人,定会注意到鲜明的反差。他并不遗憾有这个机会在米德尔马契的托勒、哈克布特等部落面前公开露面,这些人视他为冒险家,对但丁一无所知--他们嘲笑他的波兰血统,而他们自己的血统则迫切需要杂交。他站在离拍卖商不远的一个显眼位置,双手食指插在两侧口袋里,头向后仰,不愿与任何人交谈,尽管特朗布尔先生热情地以鉴赏家身份欢迎他,而后者正沉浸在施展其巨大才能的极度活跃之中。

诚然,在所有需要展示口才的职业中,最幸福的莫过于一位成功的乡村拍卖商--他对自己的笑话十分敏感,并意识到自己百科全书般的知识。某些阴沉刻薄的人可能会反对不断强调从鞋拔到“贝格姆”等所有商品的优点；但博思罗普·特朗布尔先生血管里流淌着温和的液体；他天生是个赞美者,恨不得将整个宇宙置于他的木槌之下,觉得在他的推荐下,宇宙会拍出更高的价格。

与此同时,拉彻夫人的客厅家具对他来说已足够。当威尔·拉迪斯拉夫走进来时,一个据称被遗忘在正确位置上的第二块炉栏突然激起了拍卖商的热情,他本着公平原则,对那些最需要赞美的东西给予最多的赞美。这块炉栏由抛光钢制成,带有许多柳叶刀形的镂空图案,边缘锋利。

“女士们,现在,”他说,“我要请你们留意。这块炉栏在任何其他拍卖会上,几乎不可能无底价出售,因为我可以这么说,就钢材质量和设计奇特而言,它是一种” --说到这里特朗布尔先生压低了声音,带点鼻音,用左手食指勾勒着轮廓--“可能不符合一般大众口味的物品。请允许我告诉你们,不久之后,这种工艺风格将成为唯一流行款式--两先令半,您是说？谢谢--这块特色炉栏,两先令半拍出；我特别得到消息,高层人士非常追捧古代风格。三先令--三先令六便士--举高点,约瑟夫！女士们,请看设计的简洁--我本人毫不怀疑,它出自上世纪！四先令,莫姆西先生？--四先令。”

“这东西我可不会放进我的客厅,”莫姆西太太大声说道,以此警告她那冲动的丈夫。“我真奇怪拉彻夫人怎么会买这个。每个孩子脑袋撞上去,都会被切成两半。这边缘跟刀似的。”

“完全正确,”特朗布尔先生迅速回应,“而且,手边有块能切割的炉栏极为有用--假如您有根皮鞋带或绳子需要割断,而手边没刀:许多人就是因为没有刀被割断而吊死。先生们,这块炉栏,万一您不幸上吊,它会立刻割断绳索--速度惊人--四先令六便士--五--五先令六便士--适合放在客房,那儿有四柱床和一位脑筋稍微不正常的客人--六先令--谢谢,克林塔普先生--六先令一次--两次--成交！”

拍卖商的目光以超自然的敏感扫视四周,捕捉所有出价迹象,这时落在他面前的纸上,他的声音也变得冷漠而急促,说道:“克林塔普先生。接着来,约瑟夫。”

“花六先令买一块总能讲那个笑话的炉栏,值了,”克林塔普先生低声对邻座抱歉地笑了笑。他是个腼腆但出色的苗圃主,担心在场的人会认为他的出价很愚蠢。

这时约瑟夫端来一盘小物件。“现在,女士们,”特朗布尔先生拿起其中一件,“这托盘里有一批非常精美的小玩意儿--客厅桌上的小摆设--而小玩意儿构成了人类的一切--没有什么比小玩意儿更重要了--（是的,拉迪斯拉夫先生,是的,马上就来）--约瑟夫,把托盘传一传--这些珠宝必须仔细看看,女士们。我手里拿的是一样精巧的装置--我可以称之为一种实用的字谜:您看,它看起来像是一个优雅的心形盒子,便于携带--可以放进口袋；再一转,它就变成一朵华丽的双层花--桌上的装饰品；而现在” --特朗布尔先生让那朵花惊人地垂落成一串心形叶子--“一本谜语书！不下五百个谜语,用漂亮的红色印刷。先生们,如果我的良心少一点,我就不会希望你们为这一批出高价--我自己渴望得到它。还有什么比一个好谜语更能促进无害的欢乐,甚至美德呢？--它能阻止亵渎言语,让男人与高雅女性的交往更紧密。这件精巧的玩意儿本身,即使没有优雅的多米诺骨牌盒、卡片篮等,也应该单独为这批货带来高价。把它放在口袋里,可能会使一个人在任何社交场合都受欢迎。四先令,先生？--四先令换这本出色的谜语集及附带物品。这里有个例子:‘怎样拼写蜂蜜才能捉住瓢虫？答案:钱。’您听见了吗？--瓢虫--蜂蜜钱。这是一种娱乐,能磨炼智慧；它带刺--它有我们所谓的讽刺,以及不带猥亵的机智。四先令六便士--五先令。”

竞价在愈演愈烈的竞争中继续。鲍耶先生也在出价,这太令人恼火了。鲍耶买不起,只想阻止其他任何人出风头。连霍罗克先生也被卷了进去,但他出价时那副面无表情的样子,几乎看不出是他出的价,要不是班布里奇先生友善地骂了几句,说霍罗克要这些只适合愚蠢小贩的破烂货干嘛,而那些小贩在马贩子看来注定要下地狱,那么他的出价可能根本不会被发现。这批货最终以一几尼的价格拍给了斯皮尔金斯先生,他是当地一个年轻的斯兰德式人物,零花钱花得很随意,并且觉得自己记不住谜语。

“喂,特朗布尔,这也太过分了--你把某个老处女的垃圾塞进了拍卖品里,”托勒先生凑近拍卖商低声说。“我想看看版画行情怎么样,我得马上走了。”

“马上就来,托勒先生。这不过是出于仁慈之举,您高尚的心定会赞同。约瑟夫！快拿版画来--第235号。现在,先生们,你们这些鉴赏家,将大饱眼福了。这是一幅威灵顿公爵在滑铁卢战场被其参谋部簇拥的版画；尽管最近的事件,可以说,将我们伟大的英雄笼罩在乌云之中,但我仍斗胆说--因为干我这行的人不能被政治风向吹得摇摆不定--一个更精彩的主题--属于我们时代和时期的现代类别--人类的理解力几乎无法想象:天使或许可以,但人类不行,先生们,人类不行。”

“谁画的？”鲍德雷尔先生深受触动地问道。

“这是印有校样的未刻字版,鲍德雷尔先生--画家身份不详,”特朗布尔回答,说到最后几个字时有些喘不上气,随后他抿起嘴唇,环顾四周。

“我出一镑！”鲍德雷尔先生喊道,语气中带着坚决的激动,就像一个准备挺身而出的人。不知是因为敬畏还是怜悯,没人抬他的价。

接下来是两幅荷兰版画,托勒先生早就渴望得到,他拍下后便离开了。其他版画,以及随后的一些画作,被那些特意前来购买的米德尔马契主要人物买走,人群中进出更为活跃；有些买到了想要的东西的人离去,有些人则要么是新来的,要么是刚从草坪上帐篷里的茶点处短暂逗留后回来。班布里奇先生一心要买下那个帐篷,他似乎很喜欢经常往里面看,作为拥有它的预尝。他上次从帐篷返回时,有人注意到他带来了一位新同伴,此人对于特朗布尔先生和其他所有人都是陌生人,但他的外表让人猜测他可能是马贩子的亲戚--也“沉溺于享乐”。他浓密的络腮胡、招摇的姿态和晃动的腿,使他显得引人注目；但他那身黑色衣服边缘略显破旧,令人不无偏见地推断他无法像自己希望的那样尽情享乐。

“班,你捡了个什么人？”霍罗克先生低声问道。

“你自己问他,”班布里奇先生回答。“他说他刚从路边拐进来。”

霍罗克先生打量着这个陌生人,他正一手向后靠着手杖,另一只手剔着牙,略显不安地环顾四周,显然因为环境的沉默而受到约束。

最后,“《以马忤斯的晚餐》”被拿了上来,威尔大为宽慰,因为他对整个过程已经感到非常厌倦,于是退后了一点,靠在拍卖商身后的墙上。他现在又走上前来,目光落在那位引人注目的陌生人身上,令他略感惊讶的是,那人正明显地盯着他。但威尔立刻被特朗布尔先生招呼了。

“是的,拉迪斯拉夫先生,是的；我想,作为鉴赏家,您对这幅画感兴趣。看到这样一幅画展现在女士们先生们面前,真是令人愉快,”拍卖商热情高涨地继续说道,“对任何一个财力和鉴赏力相当的人来说,这幅画价值连城。这是一幅意大利画派的画--出自著名的圭多,世界上最伟大的画家,所谓古代大师中的泰斗--我猜,是因为他们懂得一些我们大多数人不懂的东西--掌握着如今大多数人类已失传的秘密。让我告诉你们,先生们,我看过许多古代大师的画作,并非所有都能达到这个水准--有些比您喜欢的要暗,而且不是家庭题材。但这幅是圭多的作品--单画框就值好几镑--任何女士都会自豪地挂在墙上--适合我们所说的慈善机构的餐厅,如果市政委员会哪位先生想显示他的慷慨。稍微转一下,先生？好的。约瑟夫,把它向拉迪斯拉夫先生那边转一点--拉迪斯拉夫先生出过国,懂得这些东西的价值,您看。”

所有人的目光一瞬间转向威尔,他冷静地说:“五镑。”拍卖商爆发出一阵深深的抗议。

“啊！拉迪斯拉夫先生！单画框就值那么多。女士们先生们,为了本镇的声誉！假如将来发现,我们镇上曾有一件艺术珍品,而米德尔马契却无人意识到。五基尼--五镑七先令六便士--五镑十先令。女士们,仍然在出价！这是一件珍宝,正如诗人所说,‘许多珍宝’,因为公众不识货,因为它在--我差点说低级趣味的圈子里提供,但绝没有！--六镑--六基尼--一幅一流圭多的画作,只拍六基尼--这是对宗教的侮辱,女士们；这触动我们所有基督徒,先生们,这样一个主题以如此低价成交--六镑十先令--七--”

竞价很激烈,威尔继续参与,他记得布尔斯特罗德夫人非常想要这幅画,心想可以把价格抬到十二镑。但最终他以十基尼拍得,于是他挤向凸窗,走了出去。他选择到帐篷下去喝杯水,因为又热又渴；帐篷里没有其他访客,他让服务员给他取些新鲜水来；但她还没走远,他就恼火地看见那个盯着他看的满面红光的陌生人走了进来。此刻威尔心里想,这个人会不会是那种臃肿的政界寄生昆虫,曾经有一两次自称听过他关于改革问题的演讲而前来攀交情,也许想靠消息赚一先令。这样想时,他的外貌在夏日里就更令人不快了；威尔半坐在花园椅的扶手上,小心地把目光从角落移开。但这对于我们这位熟人拉弗尔斯先生来说没什么意义,只要符合他的目的,他从不犹豫将自己强行插入不情愿的注意中。他走了一步两步,来到威尔面前,急急忙忙地张口说道:“对不起,拉迪斯拉夫先生--您母亲的名字是不是莎拉·邓柯克？”

威尔猛地站起来,后退一步,皱着眉头,有些凶狠地说:“是的,先生,是的。这跟你有什么关系？”威尔的天性中,第一个火花就是直接回答问题并挑战后果。如果一开始就说“这跟你有什么关系？”会显得躲躲闪闪--好像他在乎别人是否知道他的身世！而拉弗尔斯这边,并不像拉迪斯拉夫威胁性态度所暗示的那样急于发生冲突。这个面色如少女般白皙的瘦削年轻人看起来像一只随时准备扑向他的虎猫。在这种情况下,拉弗尔斯先生以惹恼同伴为乐的兴致受到了抑制。

“没有冒犯的意思,我的好先生,没有冒犯！我只是记得您母亲--她年轻时我认识她。但您长得像您父亲,先生。我有幸也见过您父亲。父母还健在吗,拉迪斯拉夫先生？”

“不在了！”威尔吼道,姿势和刚才一样。

“很乐意为您效劳,拉迪斯拉夫先生--天哪,我很乐意！希望再见面。”说完这话,拉弗尔斯抬起帽子,转过身,晃着腿走了。威尔看了他一会儿,发现他没有再进拍卖厅,而是朝马路走去。一瞬间他以为自己很愚蠢,没让那人继续说下去；--但不！总的来说,他宁愿不从那个来源了解情况。

然而,晚些时候,拉弗尔斯在街上追上了他,似乎要么忘记了自己初次被接见时的粗鲁,要么打算以宽容的熟络来报复,他高兴地跟他打招呼,走在他旁边,一开始谈论着这个镇子和附近地区的宜人之处。威尔怀疑这个人喝了酒,正琢磨着如何摆脱他,这时拉弗尔斯说--

“我自己也去过国外,拉迪斯拉夫先生--我见过世面--会讲一点法语。我在布洛涅见过您父亲--您跟他长得真像,天哪！嘴巴--鼻子--眼睛--额头前的头发都跟他一样--有点外国风格。约翰牛可没那么多这种头发。但我见到您父亲时,他病得很重。老天爷！手都透明了。当时您还是个小孩子。他后来好了吗？”

“没有,”威尔简短地说。

“啊！好吧！我常常想知道您母亲后来怎么样了。她年轻时从亲人那里跑了出来--是个骄傲的小姑娘,而且漂亮,天哪！我知道她为什么跑掉,”拉弗尔斯边说边慢慢眨眼,侧眼望着威尔。

“您对她没有什么不光彩的了解,先生,”威尔相当粗暴地转身面对他说。但拉弗尔斯先生此刻对态度上的细微差别并不敏感。

“一点也没有！”他果断地甩甩头说。“她太正直了,反而讨厌她的亲人--就是这样！”说到这里拉弗尔斯又慢慢眨了眨眼。“上帝保佑你,我对他们的事知道得一清二楚--有点你们所谓的体面偷窃行当--高级的收赃处--不是那种见不得人的小角落--一流的。高档商店,高利润,没错。但老天！萨拉对此一无所知--她是个潇洒的小姐--上等寄宿学校--适合做爵爷夫人--只是阿奇·邓肯因为报复而把这事透露给了她,因为她不肯跟他来往。于是她就从整个家族跑掉了。我为他们跑过生意,先生,以一种绅士的方式--薪水很高。他们起初并不介意她跑掉--虔诚的人,先生,非常虔诚--而她一心想当演员。那时儿子还活着,女儿则不受重视。哈！我们到蓝牛旅馆了。您怎么说,拉迪斯拉夫先生？--我们进去喝一杯？”

“不了,我得说晚安了,”威尔说着,冲进一条通往洛伊克门的巷子,几乎是跑着要摆脱拉弗尔斯。

他在远离镇子的洛威克路上走了很久,当黑暗在星光中降临,他感到高兴。他觉得仿佛在嘲笑声中被人泼了一身脏东西。

有一点可以证实那家伙的说法--他母亲从不肯告诉他为什么从家里跑出来。

好吧！即使那个家族的真实情况丑陋至极,他威尔·拉迪斯拉夫又有何损失？他母亲为了脱离它而勇敢地承受了艰苦。

但如果多萝西娅的朋友们知道了这个故事--如果切特姆家知道了--他们就有绝好的理由来证实他们的怀疑,认为他不配接近她。不过,让他们尽管怀疑去吧,他们会发现自己错了。他们会发现,他血管里的血和他们的血一样,毫无卑鄙的污点。