探索《罪与罚》第6章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇及解释,以及英文原版音频。聆听并提升你的阅读技能。
后来 拉斯柯尼科夫 偶然得知,那个小贩和他妻子邀请 丽莎维塔 的原因。这是一件非常普通的事,毫无特别之处。一户搬到城里、穷困潦倒的人家正在变卖他们的家居用品和衣物,都是些女性用品。因为这些东西在市场上卖不了几个钱,他们正在找一个收购二手货的商人。这就是 丽莎维塔 的营生。她承接这类活儿,并且经常被雇,因为她非常诚实,总是定下一个公平的价格并坚持这个价。她通常很少说话,而且,正如我们前面说过的,她非常温顺胆小。
但 拉斯柯尼科夫 近来变得迷信了。迷信的痕迹在他身上残留了很长时间,几乎根深蒂固。对于这一切,他后来总倾向于看到某种奇怪而神秘的东西,仿佛有某种特殊的影响和巧合存在。去年冬天,他认识的一个叫 波科列夫 的学生去了 哈尔科夫, 一次谈话中偶然告诉他老当铺老板娘 阿廖娜·伊凡诺夫娜 的地址,以备他可能要去典当东西。他很久都没去找她,因为他有课可教,勉强能维持生计。六个星期前,他想起了那个地址；他有两件可以典当的东西:父亲的一块旧银表和一枚镶有三颗红宝石的小金戒指,那是姐姐临别时送给他的礼物。他决定拿戒指去。当他找到那个老太婆时,第一眼就对她产生了一种无法克服的厌恶,尽管他对她并没有什么特别的了解。他从她那里拿到了两个卢布,回家路上进了一家寒酸的小酒馆。他要了茶,坐下,陷入了沉思。一个古怪的念头像鸡蛋里的小鸡一样在他脑壳里啄着,非常非常地吸引着他。
几乎就在他旁边的另一张桌子旁,坐着一个学生,他不认识,也从未见过,还带着一个年轻军官。他们打了一局台球,然后开始喝茶。突然他听到那个学生对军官提到了当铺老板娘 阿廖娜·伊凡诺夫娜,并告诉了他她的地址。这本身就让 拉斯柯尼科夫 觉得奇怪；他刚离开她那里,这里立刻就听到了她的名字。当然,这只是巧合,但他无法摆脱一种极其异样的印象,而且似乎有人专门在对他说话似的；那个学生开始向他的朋友讲述关于 阿廖娜·伊凡诺夫娜 的各种细节。
“她是个一流人物,”他说,“你随时都能从她那儿弄到钱。她富得像犹太人,一次能给你五千卢布,而且连一个卢布的抵押品她也不嫌弃。我们好些弟兄都跟她打过交道。但她是个可怕的老妖婆……”
接着他开始描述她是多么恶毒和多变的性格,如果你迟一天付利息,抵押品就没了；她只给物品价值的四分之一,每月要收五厘甚至七厘的利息,等等。学生喋喋不休,说她有一个妹妹叫 丽莎维塔,那个可怜的小东西一直被这个可恶的老家伙打骂,并且像对小孩子一样完全束缚着她,尽管 丽莎维塔 至少有六英尺高。
“这真是奇闻,”学生叫道,笑了起来。
他们开始谈论 丽莎维塔。学生以一种特殊的兴致谈论她,不停地笑,军官饶有兴趣地听着,并请他让 丽莎维塔 到他那儿做些针线活。拉斯柯尼科夫 一个字都没漏掉,知道了关于她的一切。丽莎维塔 比那个老女人年轻,是她同母异父的妹妹,因为她们母亲不同。她三十五岁。她日夜为姐姐干活,除了做饭洗衣,还做缝纫,当女佣,把挣来的钱全都交给姐姐。没有姐姐的许可,她不敢接受任何订单或活计。老女人已经立下了遗嘱,丽莎维塔 也知道这件事,根据这份遗嘱,她一文钱也得不到；只有家具、椅子等等动产；所有的钱都留给了 N 省的一所修道院,以便永远为她诵经祈福。丽莎维塔 的出身比姐姐卑微,未婚,相貌极其粗陋,个子特别高,长着一双仿佛向外翻的长脚。她总是穿破旧的山羊皮鞋,但人很干净。那个学生感到最惊讶和好笑的是,丽莎维塔 总是怀孕。
“可你不是说她很丑吗？”军官说道。
“是的,她肤色很黑,看起来像个打扮起来的士兵,但你知道,她其实一点也不丑。她的脸和眼睛是那么善良。非常明显。证据就是很多人都被她吸引。她是个那么温柔、和顺的人,什么事都能忍受,总是乐意,乐意做任何事。她的笑容真的非常甜美。”
“你好像自己就挺喜欢她嘛,”军官笑道。
“是因为她古怪。不,我跟你说吧,我完全可以杀了那个该死的老太婆,拿走她的钱,我向你保证,良心一点都不会不安,”学生激动地补充道。军官又笑了起来,而 拉斯柯尼科夫 打了个寒噤。多么奇怪的事！
“听着,我想问你一个严肃的问题,”学生热切地说,“我当然是在开玩笑,但你看:一方面,一个愚蠢、麻木、无用、恶毒、有病的可恶老太婆,不仅没用,还在作恶,她自己都不知道活着是为了什么,而且反正过一两天就要死了。你明白吗？你明白吗？”
“是的,是的,我明白,”军官回答,专注地注视着他激动的同伴。
“那好,听着。另一方面,无数年轻鲜活的生命,因为得不到帮助而白白毁掉,到处都是！数以十万计的好事可以用那个老太婆的钱去做,可那些钱将要埋进修道院里！成百上千,甚至成千上万的人可能被引上正路；几十个家庭可以免于贫困、毁灭、堕落、进 性病医院--全都靠她的钱。杀了她,拿走她的钱,然后用这些钱献身于为人类和全体的福祉服务。你认为呢？难道一个微不足道的罪行不能用成千上万的好事来抵消吗？一条命换回成千上万条命免于腐化和衰败--这不过是一道简单的算术题！再说,那个病弱、愚蠢、恶毒的老太婆的生命在存在的天平上能值几个钱？连一只虱子、一只蟑螂都不如,事实上更少,因为那个老太婆在作恶。她在消耗别人的生命；前几天她恶狠狠地咬了 丽莎维塔 的手指,差点就要截掉。”
“当然,她不配活着,”军官说道,“但问题就在这里,这是天性。”
“哦,好吧,老兄,可我们不得不纠正和引导天性,不然我们就会淹没在偏见的海洋里。不然的话,就永远不会有任何一个伟人。人们谈论责任、良心--我不想对责任和良心说任何反对的话；但关键是,我们指的是什么？别急,我还有一个问题要问你。听着！”
“你一直在高谈阔论,可是告诉我,你会亲手杀死那个老太婆吗？”
“当然不会！我只是在论证其合理性……这跟我没关系……”
“但我认为,如果你自己不愿去做,那就没什么合理性可言……我们再来一局吧。”
拉斯柯尼科夫 激动万分。当然,这不过是普通的年轻人的议论和想法,他以前就经常听到,只是形式和主题不同。但是,为什么偏偏在他自己的脑海里刚刚酝酿出……完全相同的想法时,他正好听到了这样的讨论和这样的想法？而且,为什么他刚从老太婆那里带回来自己思想的胚胎,就立刻碰上了关于她的谈话？这个巧合在他后来总是显得很离奇。小酒馆里这段琐碎的谈话,对他后来的行动产生了巨大的影响；仿佛其中真的有什么预定的东西,某种指引的暗示……
从 干草市场 回来后,他一头倒在沙发上,整整坐了一个小时没动弹。这时天黑了；他没有蜡烛,实际上也没想到要点灯。他回忆不起来那时他到底在想些什么。最后,他感到先前那种发烧和打寒战又来了,他如释重负地意识到可以躺到沙发上。很快,沉重如铅的睡意袭来,仿佛要将他压垮。
他睡了异常长的一觉,没有做梦。第二天早上十点,娜斯塔霞 走进他的房间,费了好大劲才把他叫醒。她给他端来了茶和面包。茶又是第二泡,而且还是用她自己的茶壶。
“天哪,他睡得真死！”她愤怒地叫道,“他总是睡不醒。”
他费力地坐起身来。头很痛,他站起来,在斗室里踱了一圈,又跌坐回沙发上。
“待会儿再说,”他费力地说,又闭上眼睛,转向墙壁。
“也许他真的病了,”她说着,转身出去了。两点钟她又端着汤进来了。他还是像先前那样躺着。茶还没动过。娜斯塔霞 感到受了冒犯,开始怒气冲冲地叫他。
“你干吗像个木头人似地躺着？”她大喊,厌恶地看着他。
“你到底是不是病了？” 娜斯塔霞 问道,又没得到回答。“你最好出去透透气,”她停了一下说,“你要不要吃？”
“待会儿再说,”他虚弱地说,“你可以走了。”他挥手示意她出去。
她又待了一会儿,同情地看了他一眼,然后出去了。
几分钟后,他抬起眼睛,久久地看着茶和汤。然后他拿起面包,拿起勺子,开始吃了起来。
他吃得很少,只有三四勺,毫无胃口,几乎是机械地在吃。头痛减轻了一些。吃完饭,他又在沙发上伸开四肢躺下,但这次却睡不着了；他一动不动地躺着,脸埋在枕头里。他幻想着各种梦境,一些非常奇怪的梦；其中有一个梦不断重现,他仿佛自己身处非洲,在 埃及,在一个绿洲里。商队正在休息,骆驼安静地卧着；棕榈树四周环绕,围成一圈；所有的人都在吃饭。而他在喝旁边汩汩流出的泉水。那水如此清凉,美妙啊美妙,蓝色的冷水在五彩石间奔流,在洁净的沙子上流过,沙子到处闪耀着金光……突然,他听到时钟敲响。他一惊,清醒过来,抬起头,望向窗外,看到时间已经这么晚了,突然完全清醒地跳了起来,好像有人把他从沙发上拽下来似的。他踮起脚尖走到门口,悄悄打开门,在楼梯上听了起来。他的心狂跳不止。但楼梯上静悄悄的,好像所有的人都睡着了……他觉得不可思议,自己怎么会从昨天起就那样忘乎所以地沉睡,什么事也没做,什么也没准备……而此刻可能已经六点钟了。他的困倦和迟钝紧接着被一种异常的、焦躁不安的、近乎狂乱的匆忙所取代。但要做的准备其实很少。他集中全部精力思考每件事,什么也不遗忘；而他的心一直跳得那么厉害,他几乎喘不过气来。首先,他要做一个绳套,缝在大衣里--一会儿工夫就能完成。他在枕头下面摸索,在塞在那里的衣物中挑出一件破烂的、没洗过的旧衬衫。他从破布上撕下一长条,大约两英寸宽、十六英寸长。他把这条布对折,脱下自己那件宽大的、结实的夏季棉外套（他唯一的外套）,开始把布条的两端缝在左腋下的内侧。他缝的时候手在发抖,但做得很好,当他把外套重新穿上时,外面一点也看不出来。针和线他早已准备好了,放在桌子上的一张纸里。至于那个绳套,那是他自己非常巧妙的设计；这个绳套是准备挂斧头用的。他不可能手里拿着一把斧头在街上走。即使藏在衣服里面,他还是不得不用手扶着,那样会引人注意。现在他只需要把斧头的头放进绳套,它就会安静地挂在手臂内侧的腋下。
他把手伸进外套口袋,一路上就能握住斧柄的末端,这样它就不会摆动；而且因为外套很宽大,实际上简直像个口袋,外面根本看不出他口袋里那只手握着什么东西。这个绳套也是他在两周前设计好的。
做完这些之后,他把手伸进沙发和地板之间的小缝隙里,在左边角落里摸索,掏出了他早就准备好并藏在那里的抵押品。不过,这个抵押品只是一块刨得很光滑的木头,大小和厚度跟一个银烟盒差不多。这块木头是他有一次闲逛时,在一个有某种作坊的院子里捡到的。后来他又给木头加了一块薄而光滑的铁片,也是同时从街上捡来的。他把稍小一点的铁片放在木头上,用线紧紧缠了好几道,把它们牢牢固定住；然后小心而精致地用干净的白纸包好,扎成一个很难解开的包裹。这样做的目的是为了在老太婆试图解开结的时候分散她的注意力,从而争取一点时间。加铁片是为了增加重量,这样老太婆一开始就不会猜到“东西”是木头的。这一切都是他事先藏在沙发下面的。他刚把抵押品拿出来,就听到院子里有人走动的声音。
他冲到门口,听了听,抓起帽子,开始小心翼翼地、悄无声息地像猫一样走下那十三级楼梯。他还有最重要的事情要做--从厨房里偷斧头。他早就决定这件事必须用斧头。他还有一把口袋修枝刀,但他不能信赖那把刀,更不能信赖自己的力气,于是最终决定用斧头。我们可以顺便指出,他在这方面所有最终决定的一个特点:它们有一个奇怪的特性--越是最终决定,在他眼里立刻就显得越丑陋、越荒唐。尽管他内心痛苦挣扎,但在这段时间里,他从未有过一刻相信自己能够实施计划。
而且,如果事情真的到了每个细节都考虑周全、最终敲定、毫无悬念的地步,他大概也会放弃这一切,认为它荒谬、怪诞、不可能。但事实上,还剩下大量悬而未决的问题和不确定性。至于弄到斧头,这件区区小事并没让他担心,因为再容易不过了。娜斯塔霞 经常不在家,尤其是晚上；她会跑到邻居家或商店去,而且总是不关好门。女房东经常为这事骂她。所以,到时候,他只需要悄悄溜进厨房,拿走斧头,然后一个小时之后（等一切都结束了）再进去把它放回去。但这些都是有疑问的。假如他一小时后回去放斧头,而 娜斯塔霞 已经回来并且就在现场。他当然只好走过去,等她再次出去。但假如她在这期间发现斧头不见了,找了起来,大喊大叫--那就会引起怀疑,或者至少是怀疑的理由。
但这些都是他甚至还未来得及考虑的琐事,而且他也没时间。他考虑的是主要问题,把琐碎的细节先搁在一边,直到他能相信这一切。但那似乎完全不可能。至少他自己是这么觉得的。他无法想象,比如说,有一天他会停止思考,站起来,干脆就去那里……就连他最近的试验（即为了最后勘察地点而去的拜访）也仅仅是一次尝试性质的试验,远非真刀真枪,就好像说:“来,我们去试试--何必做梦呢！”--然后他立刻就崩溃了,咒骂着,疯狂地跑了回去。同时,在道德问题上,他的分析似乎已经完成；他的诡辩磨得像剃刀一样锋利,他无法在自己身上找到理性的反对理由。但到了最后,他干脆就不相信自己了,固执地、奴性地四处寻找论据,摸索着它们,好像有人强迫他、把他拉向那件事一样。
起初--其实是很早以前--他就一直在思考一个问题:为什么几乎所有的罪行都隐藏得那么拙劣,那么容易被发现？为什么几乎所有的罪犯都会留下如此明显的痕迹？他逐渐得出了许多不同的、奇特的结论,而他认为主要原因不在于掩盖罪行在物质上的不可能性,而在于罪犯自身。几乎每个罪犯在需要最谨慎和小心的时候,都会出现意志和理智的失灵,表现出一种幼稚而惊人的粗心大意。他确信,这种理智的丧失和意志的失灵会像疾病一样侵袭一个人,逐渐发展,在实施犯罪之前达到顶点,在犯罪时刻及其后的一段时间内（视个人情况长短不等）同样猛烈地持续,然后像其他疾病一样消失。至于究竟是疾病引发了犯罪,还是犯罪由于其本身特殊性质总是伴随某种近乎疾病的东西,他当时还无法判断。
当他得出这些结论时,他认为在他自己的情况下,不可能发生这种病态反应,他的理智和意志在执行计划时应该完好无损,因为他的计划“不是犯罪……”我们将省略他得出这最后一个结论的整个过程；我们已经扯得太远了……我们只补充一点:这件事中实际的、纯粹物质上的困难在他心中只占次要位置。“只要用全部意志和理智去对付它们,一旦熟悉了事情的最细微末节,它们就会被克服……”,但这种准备工作从未开始。他最不信任自己的最终决定,而当时机来临时,一切都以完全不同的方式发生,仿佛是偶然的、出乎意料的。
一个微不足道的情况,在他还没走出楼梯时就打乱了他的计划。当他走到女房东的厨房门口时,门像往常一样开着,他谨慎地瞥了一眼,想看看在 娜斯塔霞 不在的情况下,女房东本人是否在,或者如果不在,她自己的房门是否关着,免得他进去拿斧头时被她看见。但令他惊愕的是,他突然看见 娜斯塔霞 不仅在家,在厨房里,而且正在忙着从篮子里拿出衣服挂在绳子上。她看见他,停下了挂衣服的动作,转过身来,一直盯着他走过去。他移开目光,装作什么也没看见地走了过去。但一切都完了；斧头拿不到了！他被打倒了。
“我怎么会认为,”他一边走出大门洞,一边想,“我怎么会认为她那时肯定不在家！为什么,为什么,为什么我这么肯定地假设了这一点？”
他感到沮丧甚至屈辱。在愤怒中他简直可以嘲笑自己……一种愚钝的兽性般的愤怒在他心里沸腾。
他站在门洞前犹豫不决。走到街上去,为了掩人耳目而散步,这让他反感；回自己的房间,更让他反感。“我永远错过了机会！”他嘟囔着,茫然地站在门洞里,正对着门房那间也开着门的小黑屋。突然他吃了一惊。离他两步远的门房房间里,右边长凳下面有个东西闪着光,吸引了他的注意……他环顾四周--没人。他踮起脚尖走到房间门口,下了两级台阶走进去,用微弱的声音喊了门房。“是的,不在家！不过就在附近,在院子里,因为门大开着。”他扑向那把斧头（确实是一把斧头）,从长凳下面把它拽了出来,那里它正躺在两块劈柴之间；立刻,在出去之前,他把它牢牢系在绳套里,双手插进口袋,走出了房间；没人注意到他！“理智不行的时候,魔鬼就来帮忙了！”他奇怪地咧嘴一笑想。这次偶然事件极大地振奋了他的精神。
他平静而稳重地走着,不慌不忙,以免引起怀疑。他几乎不看行人,尽量避开他们的脸,尽量不引人注意。突然他想起了自己的帽子。“天哪！前天我有了钱,却没去买一顶便帽代替它！”一句咒骂从灵魂深处涌起。
他从眼角瞥了一眼商店,看到墙上的钟显示是七点十分。他必须赶紧,同时还要绕点路,以便从另一边接近那栋房子……
当他事先想象这一切时,他有时会认为自己会非常害怕。但他现在不太害怕,实际上一点也不害怕。他的头脑甚至被一些无关的事情占据着,但每件事都不长久。当他经过 尤苏波夫花园 时,他深深沉浸在思考建造大型喷泉的问题上,以及它们对所有广场的空气有凉爽作用。他逐渐得出一个信念:如果夏园能延伸到战神广场,也许再连接到 米哈伊洛夫宫 的花园,那将是一件出色的事,对城市大有裨益。随后他又被另一个问题吸引:为什么在所有大城市里,人们不仅仅是被迫,而且是以一种特殊的方式倾向于住在那些没有花园、没有喷泉、最肮脏、最臭、最污秽的地方。接着,他想起自己在 干草市场 的闲逛,一时间清醒过来。“胡说八道！”他想,“最好什么也别想！”
“这样看来,被押去处决的人大概也会在精神上抓住路上遇到的任何东西,”一个念头闪过他的脑海,但只是像闪电一样闪过；他赶紧驱散了这念头……而此刻他已经接近了；房子就在这里,大门就在这里。突然,某处的钟敲了一下。“什么！难道已经七点半了？不可能,一定走得快！”
对他来说幸运的是,大门口一切再次顺利。就在那时,仿佛专门为他好似的,一辆巨大的干草车正好驶进大门,在他穿过门洞时完全遮住了他,而草车刚一驶进院子,他就闪电般地溜到了右边。在草车的另一边,可以听到喊叫声和争吵声；但没有人注意到他,也没有人遇见他。许多面向那个巨大方形院子的窗户此刻都开着,但他没有抬头--他没有力气抬头。通往老太婆房间的楼梯就在附近,大门右侧就是他已经在楼梯上了……他深吸一口气,用手按住狂跳的心,再次摸了摸斧头,把它放正,开始轻轻地、小心翼翼地爬上楼梯,时刻留意着。但楼梯上也空无一人；所有的门都关着；他没遇见任何人。只有一楼的一间公寓门大开着,里面有几个油漆工在干活,但他们没有看他。他停了一下,想了想,继续往上走。“当然,如果他们不在这里就更好了,不过……他们比我高两层。”
到了第四层,这里是那扇门,这里是那间公寓,对面是那间空的。老太婆楼下的那间公寓显然也是空的；门上钉着的名片已经被撕掉了--他们搬走了！……他喘不过气来。有一瞬间,一个念头闪过他的脑海:“要不要回去？”但他没有回答,开始听老太婆门里的动静,死一般的寂静。然后他又在楼梯上听了一会儿,仔细地、专注地听了很长时间……然后他最后环顾四周,定了定神,挺直身子,再次试了试绳套里的斧头。“我脸色很白吗？”他想,“我是不是明显很激动？她会怀疑……我最好再等一会儿……等我的心跳停下来？”
但他的心没有停下来。相反,仿佛故意跟他作对似的,跳得越来越剧烈。他再也受不了了,缓缓伸出手去拉门铃,拉了一下。过了半分钟,他又拉了一次,更用力了。
没有回应。继续拉铃没用,也不合适。老太婆当然在家,但她多疑,又是独自一人。他对她的习惯有所了解……他再次把耳朵贴到门上。
要么是他的感觉格外敏锐（这很难想象）,要么是声音确实非常清晰。不管怎样,他突然听到像是有人小心地把手放在门锁上,以及裙子在门边窸窣作响的声音。
有人正悄悄地紧贴着门锁站着,就像他刚才在外面做的那样,在门内偷听,而且似乎把耳朵贴在了门上……他故意动了一下,大声嘟囔了一句什么,以免显得在躲藏,然后第三次拉铃,但这次是轻轻的、稳稳的、没有不耐烦。后来回想起来,那一刻在他脑海中留下了生动、清晰、永久的印象；他无法理解自己怎么会有那样的狡猾,因为他的头脑有时仿佛一片模糊,他几乎感觉不到自己的身体……片刻之后,他听到门闩被拉开的声音。
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供，
基于权威英语语料库及文学译本审校，适用于雅思/学术英语深度研读。