探索《包法利夫人》第 13 章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇及解释,以及英文原声录音。聆听并提升你的阅读技巧。
罗多尔夫一回到家,就急忙在挂着战利品--墙上的鹿头--下方的写字台前坐下。但当他拿起笔时,却什么也想不起来,于是他手肘撑在桌上,开始沉思。在他看来,爱玛似乎已经退到了遥远的过去,仿佛他刚刚做出的决定突然在他们之间拉开了一段距离。
为了找回关于她的一丝回忆,他从床头柜里拿出一个旧的兰斯饼干盒,里面通常存放着女人们给他的信件,盒子里散发出一股干灰尘和枯萎玫瑰的气味。他先看到一块手帕,上面有淡淡的小斑点。那是她的手帕。有一次他们散步时,她流了鼻血;他早忘了。手帕旁边是一个四周都有缺口的袖珍肖像画,是爱玛送给他的:他觉得她当时的打扮很做作,眼神慵懒,品位极差。然后,看着这幅画像,回忆着它的原型,爱玛的面容在他的记忆中渐渐模糊,仿佛活生生的脸庞和画中的脸庞相互摩擦,彼此消融。最后,他读了几封她的信;信中充满了与他们旅程有关的解释,简短、技术性、紧迫,像商业便条。他想再看那些旧日的长信。为了在盒子底部找到它们,罗多尔夫翻乱了所有其他信件,开始机械地在这些纸片和物品中翻找,发现乱七八糟的花束、吊袜带、一个黑色面具、别针和头发--头发!黑的、金的,有些甚至卡在盒子的铰链里,打开时断了。就这样摆弄着这些纪念品,他检查了各种信件的笔迹和风格,它们就像拼写一样五花八门。有的温柔,有的诙谐,有的滑稽,有的忧郁;有些是求爱,有些是要钱。一个词会让他想起一张面孔、某个姿势、一个声音;但有时,他却什么也记不起来。
事实上,这些女人一下子涌入他的脑海,互相拥挤,彼此缩小,被一种统一的爱之水准拉平,变得毫无差别。于是他抓起一把混杂的信件,自娱自乐地让它们像瀑布一样从右手落到左手。最后,厌倦而疲惫的罗多尔夫把盒子放回柜子,自言自语道:“真是无聊透顶!”这句总结了他的看法;因为享乐,就像校园里的学童,把他的心踩踏得寸草不生,而那些经过他心头的东西,比孩子们更漫不经心,甚至不像他们那样在墙上留下一个名字。
“来吧,”他说,“开始写吧。”他写道--“鼓起勇气,爱玛!鼓起勇气!我不愿给你的生活带来痛苦。”“说到底,这是真的,”罗多尔夫想,“我是为她好;我是诚实的。”
“你是否仔细权衡过你的决心?你知道我曾把你拖向怎样的深渊吗,可怜的天使?不,你不知道,对吗?你带着信心和无所畏惧走来,相信未来的幸福。唉!我们真是不幸--太愚蠢了!”罗多尔夫停在这里,想找一个好的借口。
“如果我告诉她我的财产全丢了?不!而且,那也阻止不了什么。以后一切都得从头再来。好像能让这样的女人听进道理似的!”他想了想,然后继续写--
“我不会忘记你,请相信;我将永远对你怀有深厚的爱意;但是终有一天,无论迟早,这份热情(人世间的事就是如此)无疑会消退。疲惫会降临到我们身上,谁知道我是否会目睹你的悔恨而痛苦不堪,甚至自己也分担这份悔恨,因为正是我造成了它?想到你将来会遭受的痛苦,我就备受折磨,爱玛。忘了我!我为何要认识你?你为何如此美丽?这是我的错吗?哦,上帝!不,不!只怪命运吧。”
“啊,如果你是一个随处可见的轻浮女人,我或许出于自私会尝试一下,那样对你没有危险。但你这令人陶醉的亢奋,既是你的魅力也是你的痛苦,让你这个可爱的女人,无法理解我们未来处境的虚假。起初我也没有考虑到这一点,我沉湎在那理想幸福的荫蔽下,如同躺在毒树之下,没有预见后果。”
“也许她会以为我是因为吝啬才放弃。唉,算了!管它呢;必须停止!”
“这个世界是残酷的,爱玛。无论我们去哪儿,它都会迫害我们。你将不得不忍受冒昧的盘问、诽谤、轻蔑,甚至是侮辱。侮辱你!哦!而我,本想把你放在王座上!我带着对你的记忆当作护身符!因为我要用流放来自我惩罚,以弥补我对你造成的所有伤害。我要走了,不知去向何处。我疯了。永别了!永远保持善良。记住这个失去了你的不幸之人吧。教你的孩子我的名字;让她在祷告中重复它。”
蜡烛的灯芯闪烁着。罗多尔夫起身关窗,然后重新坐下--
“我觉得这样就行了。啊!再加上这个,免得她来找我。”
“当你读到这些悲伤的文字时,我已远在他乡,因为我希望尽快逃离,以避开再次见到你的诱惑。不能软弱!我会回来,也许以后我们会非常冷淡地谈论我们旧日的爱情。永别了!”最后还有一个“永别”,分成了两个词:“向主!”他认为这是极佳的点缀。
“现在我怎么署名?”他自言自语道。“‘你忠实的’?不!‘你的朋友’?对,就是这个。”“你的朋友。”
他重读了一遍信。他觉得写得很好。“可怜的小女人!”他动情地想,“她会认为我比石头还硬。这上面应该有几滴眼泪;但我哭不出来;这不是我的错。”然后,他往玻璃杯里倒了些水,蘸湿手指,让一大滴水珠落在纸上,在墨迹上留下一个淡淡的污渍。接着他找封印,找到了一个“心灵之爱”的图章。“这和情况完全不搭。呸!管它呢!”
第二天他起床时(大约两点钟--他睡得很晚),罗多尔夫叫人摘了一篮杏子。他把信放在篮底,上面盖了些葡萄叶,然后立刻吩咐他的长工吉拉尔小心地送去给包法利夫人。他常用这种方式与她通信,根据季节送上水果或野味。“如果她问起我,”他说,“你就告诉她我出远门了。你必须亲手把篮子交给她本人。去吧,小心点!”
吉拉尔穿上新罩衫,用手帕把杏子包好,穿着厚铁底木屐,迈着沉重的大步,朝永镇走去。
包法利夫人到他家时,正在厨房桌上与费莉西泰整理一捆衣物。“喏,”长工说,“这是给你的--主人送的。”
她顿时一阵惊慌,伸手在口袋里摸几个铜板,同时用呆滞的眼神看着这个农夫,而农夫也惊讶地看着她,不明白这样一份礼物怎么会让人如此激动。最后他走了出去。费莉西泰留了下来。她再也忍不住了;她跑进客厅,仿佛要去拿那些杏子,打翻了篮子,撕开叶子,找到了信,拆开,然后,好像身后有可怕的火在追她,爱玛惊恐地飞跑回她的房间。
夏尔在那儿;她看见了他;他对她说话;她什么也没听见,她飞快地爬上楼,气喘吁吁,心神不宁,一言不发,手里还攥着那张可怕的纸,在她手指间像铁皮一样沙沙作响。在二楼,她在紧闭的阁楼门前停了下来。
然后她努力让自己冷静下来;她想起了那封信;她必须读完它;她不敢。在哪儿?怎么读?会被人看见!“啊,不!这儿,”她想,“我在这儿没问题。”
爱玛推开门走了进去。石板瓦直直地压下一股热气,紧紧箍住她的太阳穴,让她窒息;她挣扎着走到关闭的阁楼窗户前。她拔开插销,炫目的光线一下子涌了进来。
对面,越过屋顶,广阔的田野一直延伸到视线尽头。下方,她的脚下,村庄广场空无一人;铺路石闪闪发光,房子上的风向标一动不动。街角,从底层传来一阵尖锐单调的嗡嗡声。那是比内在旋东西。
她靠在窗框上,带着愤怒的冷笑重读那封信。但她越是集中注意力,思绪就越混乱。她再次看见他,听见他,用双臂环抱他,心脏的悸动像铁锤一样敲打她的胸膛,越来越快,节奏不均匀。她环顾四周,希望大地能碎裂成片。为什么不结束一切?是什么阻止了她?她是自由的。她向前走,看着铺路石,对自己说:“来吧!来吧!”
从下方直射上来的光线把她的身体拉向深渊。她仿佛觉得摇摆的广场地面沿着墙壁向上移动,地板像颠簸的小船一样向下倾斜。她就在边缘,几乎悬空,被广阔的空间包围。天空的蓝浸润着她,空气在她空荡荡的头颅中旋转;她只需屈服,让自己被带走;车床的嗡嗡声从未停止,像一个愤怒的声音在呼唤她。
想到自己刚刚逃过一死,她几乎吓得晕过去。她闭上眼睛;然后,一只手碰到她的袖子,她打了个寒战;是费莉西泰。
“先生正在等您,夫人;汤已经上桌了。”她只好下楼坐到餐桌旁。
她试图吃东西。食物噎住了她。然后她展开餐巾,仿佛要检查上面的补丁,她真的想专心做这件事,数着亚麻布上的线头。突然,她想起了那封信。她是怎么丢的?在哪里能找到?但她感到精神如此疲惫,甚至想不出一个离开餐桌的借口。然后她变得怯懦;她害怕夏尔;他一定全都知道了!果然,他用一种奇怪的语气说出了这些话:
“我们似乎很快就不会再见到罗多尔夫先生了。”
“谁告诉你的?”她颤抖着说。
“谁告诉我的!”他回答,对她唐突的语气颇为惊讶,“哎呀,吉拉尔,我刚才在法兰西咖啡馆门口碰见他说的。他出远门了,或者正要出远门。”她抽泣了一下。
“这有什么好惊讶的?他时不时这样出去换换环境,而且,说实话,我觉得他做得对,一个人有钱又是单身。再说,我们的朋友过得挺快活。他有点风流。朗格卢瓦先生告诉过我--”他出于礼节停了下来,因为女佣进来了。
她把散落在餐柜上的杏子放回篮子里。夏尔没有注意到妻子的脸色,让人把杏子拿过来,拿起一个咬了一口。
他把篮子递给她,她轻轻推开。“你闻闻!多香啊!”他一边说,一边把篮子在她鼻子底下晃了几次。
“我喘不过气来了,”她叫道,跳了起来。但凭借意志力,痉挛过去了;然后,“没事,”她说,“没事!只是神经紧张。你坐下继续吃吧。”
夏尔为了服从她,重新坐下,把杏核吐在手里,然后放在自己的盘子里。
突然,一辆蓝色的蒂尔伯里马车以快步小跑穿过广场。爱玛发出一声尖叫,直接挺地倒在地上。
事实上,罗多尔夫经过反复思考,决定动身去鲁昂。而从拉于谢特去比希,除了经过永镇别无他路,所以他必须穿过村子,爱玛通过灯笼的亮光认出了他,那亮光像闪电一样划过暮色。
药剂师听到房子里传出的骚动,跑了过来。摆满盘子的桌子翻了;酱汁、肉、刀、盐和调味瓶架散落一地;夏尔在大声呼救;贝尔特吓坏了,在哭;费莉西泰双手颤抖,正在解开女主人的衣带,女主人的整个身体都在痉挛性地颤抖。
“我到实验室去拿点芳香醋,”药剂师说。然后,她闻到瓶子的气味睁开了眼睛--“我早就料到,”他说,“这东西准能让死人活过来!”
“跟我们说话,”夏尔说,“镇定下来;这是你的夏尔,他爱你。你认得我吗?看!这是你的小女儿!哦,亲亲她!”
孩子伸出手臂想搂住母亲的脖子。但爱玛转过头去,用断断续续的声音说:“不,不!谁都不要!”她又晕了过去。他们把她抬到床上。她直挺挺地躺着,嘴唇张开,眼皮闭合,双手摊开,一动不动,白得像一尊蜡像。两行泪水从她的眼睛里流出来,缓缓落在枕头上。
夏尔站在床榻后面,药剂师站在他旁边,保持着那种在人生严肃时刻恰如其分的沉思般的沉默。
“别担心,”他碰了碰夏尔的胳膊肘说,“我想发作期已经过去了。”“是的,她现在安歇了一会儿,”夏尔回答,看着她睡着。“可怜的女孩!可怜的女孩!她现在昏过去了!”
然后奥梅问意外是怎么发生的。夏尔回答说她是在吃杏子时突然发病的。
“奇怪!”药剂师接着说,“但可能是杏子导致了昏厥。有些人对某些气味非常敏感;这甚至是一个很有研究价值的问题,可以从病理学和生理学角度来探讨。牧师们深谙其重要性,他们在所有仪式中都引入了芳香物。这是为了麻痹感官,引发狂喜--而且,这在女性中尤为常见,她们比男性更敏感。有些记载说,有人闻到烧鹿角或新鲜面包的气味就会晕过去--”“小心点,你会吵醒她的!”包法利低声说。
“人类不仅,”药剂师继续说,“会受到这种异常现象的影响,动物也是如此。例如,你不会不知道Nepeta cataria,俗称猫薄荷,对猫科动物产生的特殊催情效果;另一方面,我可以举一个我能保证其真实性的例子。布里多(我以前的一个同僚,现在住在马尔帕吕街)有一条狗,只要有人把鼻烟盒递给它,它就会抽搐。他经常在他位于纪尧姆森林的避暑别墅里,当着朋友们的面做这个实验。谁能相信简单的打喷嚏会对四足动物机体造成如此大的破坏?这非常有趣,不是吗?”
“这向我们表明,”对方带着善意的自满微笑继续说,“神经系统的无数反常现象。至于夫人,我承认,她一向在我看来非常敏感。所以,我亲爱的朋友,我绝不推荐你使用任何那些所谓的药物,它们打着治疗症状的幌子,实际上损害体质。不,不要乱用药!饮食调理,仅此而已;镇静剂,缓和剂,润滑剂。那么,你难道不认为也许应该对她进行精神疏导吗?”“怎么疏导?怎么做?”包法利说。“啊!问题就在这儿。这的确是个问题。‘这是个问题,’正如我最近在一张报纸上读到的。”
他们以为她在说胡话;到午夜时,她确实在说胡话。脑热病发作了。
整整四十三天,夏尔没有离开过她。他放弃了所有病人;他不再上床睡觉;他不停地给她把脉,敷芥子泥和冷水敷布。他派朱斯坦一直跑到纳沙泰尔去取冰;冰在路上化了;他又派他回去。他请来卡尼韦先生会诊;他又从鲁昂请来了他以前的老师拉里维埃医生;他绝望极了。最让他害怕的是爱玛的虚弱,因为她不说话,不听,甚至似乎不痛苦,仿佛她的身体和灵魂在经历过所有磨难后都一起在休息。
十月中旬左右,她可以靠枕头半坐起来了。夏尔看到她吃了第一口果酱面包时哭了。她的体力恢复了;她每天下午能起来几个小时,有一天,她觉得好多了,他试着扶着她,让她靠着自己的胳膊,在花园里散步。小路上的沙子在落叶下几乎看不见了;她慢慢地走着,拖着拖鞋,靠在夏尔的肩膀上。她一直微笑着。
他们就这样走到花园尽头的露台附近。她慢慢直起身子,用手遮住眼睛朝远处望去。她尽可能向远处看,但地平线上只有几股巨大的草火在山坡上冒着烟。
“你会累坏的,我亲爱的!”包法利说。然后他轻轻推着她走进凉亭,“坐在这张凳子上吧;你会舒服的。”“哦!不;不去那儿!”她用一种颤抖的声音说。
她感到一阵头晕,从那天晚上起,她的病又复发了,不过,的确,症状更加不确定,也更加复杂。她时而心疼,时而胸疼,头疼,四肢疼;她还呕吐,夏尔从中看到了癌症的最初迹象。
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供,
基于权威英语语料库及文学译本审校,适用于雅思/学术英语深度研读。