探索《米德尔马契》第5章,包含原始英文文本、简体中文翻译、详细的雅思词汇与解释,以及英文原版音频。聆听并提升你的阅读技能。
真爱从未被辜负,因为最真的爱是最高收获。艺术无法创造它:它必须萌生在万物滋养之处。于是,在天地的时机与地点,小小的本地花朵绽放,根向下扎,眼向上望,由大地与天空塑造。
事情发生在星期六晚上,威尔·拉迪斯拉夫与利德盖特进行了那场小小的讨论。他回到自己房间后,受到的影响是让他熬了半夜,在一种新的恼怒之下,重新思考了他之前关于定居在米德尔马契并与布鲁克先生搭伙的所有想法。他在采取这一步之前的犹豫,如今已变成对任何暗示他本不应该这样做的蛛丝马迹的敏感;于是他向利德盖特发起火来--这股火气仍然让他不得安宁。他难道不是在自取其辱吗?--而且是在他比以往任何时候都更意识到自己并非傻瓜的时候?究竟是为了什么目的?
嗯,没有一个明确的目的。确实,他有过梦幻般的可能性想象:没有人既有激情又有思想,却不因激情而思考--不在脑海中浮现出用希望抚慰激情或用恐惧刺痛激情的意象。但这种情况发生在所有人身上时,对某些人而言却有很大差异;而威尔并非那种才智“走大道”的人:他有自己的小径,那里有他自己选择的小快乐,那些在大道上策马奔驰的绅士们可能会认为相当愚蠢。他为自己从对多萝西娅的感情中制造出一种幸福的方式就是一个例子。这似乎很奇怪,但事实是,卡索邦先生怀疑他有的那种普通粗俗的想象--即多萝西娅可能成为寡妇,而他在她心中建立的好感可能会转化为接受他为丈夫--对他毫无诱惑和吸引;他并不活在这种事件的场景中,也不去设想它,就像我们都会做的那样,想象着那个“别样”的、我们实际的天空。
他不仅不愿考虑可能被指责为卑鄙的想法,而且已经因为需要为自己辩解以免被指控忘恩负义而感到不安--除了她丈夫的存在之外,他潜意识里意识到自己与多萝西娅之间还有许多其他障碍,这使他不再想象卡索邦先生可能遭遇什么。还有其他的原因。威尔,我们知道,无法容忍他的水晶中出现任何瑕疵:多萝西娅平静而自由地注视他、同他说话,这既使他恼怒又使他欣喜;想到她现在的样子是如此美妙,以至于他不能渴望一个必然会改变她的变化。我们难道不是避开了街头版本的优美旋律吗?--或者当我们听到那件珍品--也许是一件雕刻或版画--我们曾为之付出艰辛努力,甚至欣喜地凝视它,却实际上并不罕见,可以日常拥有时,我们难道不退缩吗?我们的幸福取决于情感的质量和广度;对于威尔这样一个不太在意所谓生活实质、而非常在意其微妙影响的人,内心拥有对多萝西娅这样的感情,就像继承了一笔财富。别人可能称之为无用的激情,却为他的想象力增添了额外的喜悦:他意识到一种慷慨的举动,并在自己的经历中验证了那种令他心驰神往的高级爱情诗歌。他对自己说,多萝西娅永远尊贵地坐在他的灵魂里:没有其他女人能坐在比她的脚凳更高的位置;如果他能用不朽的诗句写出她在他心中引起的影响,他就可以仿效古老的特雷顿夸口说:--
“未来的王后也许乐于依靠她多余赞美的施舍生活。”
但这个结果值得怀疑。他还能为多萝西娅做些什么?他的奉献对她有多大价值?不得而知。他不会离开她够得着的地方。在她的朋友中,他看不到任何人,能让他相信她曾以同样简单的信任与之交谈,就像对他一样。她曾说过希望他留下;所以他就会留下,无论多少喷火巨龙在她周围嘶嘶作响。
这始终是威尔犹豫不决的结论。但他并非没有矛盾和对自己的决心的反叛。他经常感到恼火,就像这个特别的夜晚一样,因为外界表明他作为主角与布鲁克先生一起公开活动,并不像他希望的那样英勇;这总是与另一个恼火的原因联系在一起--尽管他为多萝西娅牺牲了尊严,却几乎见不到她。于是,无法反驳这些不愉快的事实,他就反驳自己最强烈的倾向,说道:“我是个傻瓜。”
然而,由于内心的辩论必然围绕着多萝西娅,他结束时,像以前一样,只是更生动地感受到她的存在对他意味着什么;突然想到明天是星期天,他决定去洛维克教堂看她。他带着这个想法入睡,但当他穿着衣服,在理性的晨光中,反对意见说--
“那将是对卡索邦先生禁止访问洛威克的公然违抗,而且多萝西娅会不高兴的。” “胡说!”倾向性争辩道,“他阻止我在春天的早晨去一座美丽的乡村教堂,那也太霸道了。而且多萝西娅会高兴的。”
“卡索邦先生会清楚地知道,你来要么是为了惹恼他,要么是为了见多萝西娅。” “我去不是为了惹恼他,这并非事实,为什么我不能去见多萝西娅呢?难道他要独自拥有一切,永远舒舒服服吗?让他也吃点苦头,就像别人不得不做的那样。我一直喜欢这座教堂和会众的古雅;而且,我认识塔克一家:我会坐到他们的长凳上去。”
用不讲理的方式压制住了反对意见后,威尔走向洛威克,仿佛走在通往天堂的路上,穿过哈尔塞尔公地,沿着树林边缘走,阳光在萌芽的枝头下大片洒落,映出苔藓和地衣的美,以及嫩绿的新芽刺破棕色大地。一切似乎都知道是星期天,并且赞同他去洛维克教堂。当没有什么事情违背他的情绪时,威尔很容易感到快乐;此时,想到惹恼卡索邦先生已经变得相当有趣,让他脸上绽放出愉快的笑容,像阳光在水面上破开一样令人愉悦--尽管这种场合并不值得效仿。但我们大多数人往往会在心里认定,挡住我们去路的人令人讨厌,而且不介意让他也尝到一点他的个性在我们身上激起的厌恶。威尔腋下夹着一本小书,双手插在口袋,并不阅读,只是轻轻哼着歌,一边想象着在教堂里和出来后会发生的情景。他在为他自己的一些词语试音调,有时试一个现成的旋律,有时即兴创作。
这些词并非严格意义上的赞美诗,但它们确实符合他星期天的体验:--
“哎呀,哎呀,我的爱所依赖的,多么微薄的欢乐!
一丝触碰,一道光线,并不在此,
一个已经逝去的影子:
“一个近在咫尺的呼吸之梦,
一个内心回响的声音,
以为某人会认为我可贵的念头,
那个曾被认识的地方,
“被驱散的恐惧的颤抖,
一个未曾发生的恶事--
哎呀,哎呀,我的爱所依赖的,
多么微薄的欢乐!”
有时,当他摘下帽子,头向后甩,露出纤细的喉咙唱歌时,他看起来像是春天的化身,春的气息充满了空气--一个明亮的生灵,充满不确定的承诺。
当他到达洛威克时,钟声还在响,他比其他任何人都先进入助理牧师的座位。但是,当会众集合时,他仍然独自一人坐在那里。助理牧师的座位在小圣坛入口处对面是教区牧师的座位,威尔在环顾四周那些乡村面孔时,有时间担心多萝西娅也许不会来;这些面孔年复一年地构成会众,在粉刷过的白墙和黑暗的旧长椅之间,几乎没有变化,就像我们看到的一棵树的枝条,因年岁而这里那里断裂,但仍长出嫩芽。里格先生的蛤蟆脸既陌生又难以解释,但尽管这一情况打破了事物的秩序,仍能看到沃尔斯一家和鲍德威尔家族的乡村成员并排坐在他们的长椅上;塞缪尔兄弟的脸颊一如既往地带有同样的紫色圆块,三代的体面村民像往常一样带着对上层阶级的责任感而来--较小的孩子把穿着黑袍、登上最高讲台的卡索邦先生视为所有上层人士中的首领,如果冒犯了他,将是最可怕的。即使在1831年,洛威克仍是平静的,改革对它造成的动荡并不比星期天布道的庄严基调更甚。会众过去常看到威尔在教堂里,除了唱诗班期望他在唱歌时出彩外,没有多少人留意到他。
多萝西娅终于出现在这个古雅的背景中,她戴着白色海狸皮帽,穿着灰色斗篷--和她在梵蒂冈时穿的一样。从她进入时,脸就朝向圣坛,即使她近视的眼睛也很快认出了威尔,但除了脸色略显苍白和经过他身边时庄重地鞠躬外,没有表露任何情感。令威尔自己惊讶的是,他顿时感到不舒服,两人互相鞠躬后,他不敢再看她。两分钟后,当卡索邦先生从法衣室出来,进入座位,在多萝西娅对面坐下时,威尔感到自己更加僵化了。他只能盯着法衣室门口上方小楼座里的唱诗班:多萝西娅也许很难过,而他犯了一个糟糕的错误。惹恼卡索邦先生不再有趣了,因为对方很可能正占有优势,注视着他,看到他不敢转头。为什么他之前没有预见到这一点?--但他不能指望自己独自坐在那张方形长椅里,没有塔克一家的任何陪伴,他们显然已经彻底离开了洛威克,因为讲经台上是一个新牧师。他仍然骂自己愚蠢,竟没有预见到他不可能看向多萝西娅--不,她甚至可能觉得他的到来是一种冒犯。然而,他无法逃离这个牢笼;威尔找到自己的位置,盯着书本,就像一个女教师,觉得早晨的礼拜从未如此漫长,他荒唐透顶,脾气暴躁,痛苦不堪。这就是一个男人崇拜一个女人的容貌所得的报应!执事惊讶地注意到拉迪斯拉夫先生没有加入汉诺威的曲调,心想他可能是感冒了。
那天早上卡索邦先生没有布道,威尔的处境一直没有改变,直到祝福完毕,所有人起身。在洛威克,习惯是“上层人士”先出去。威尔突然下决心要打破笼罩他的魔咒,直视卡索邦先生。但那位先生的眼睛盯着长椅门的扣子,他打开门,让多萝西娅通过,然后立即跟上去,没有抬起眼皮。威尔的目光在多萝西娅转身离开长椅时与她相遇,她再次鞠躬,但这次表情激动,仿佛在忍住眼泪。威尔跟在他们后面走出去,但他们径直走向通向墓地外灌木丛的小门,没有回头看。
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供,
基于权威英语语料库及文学译本审校,适用于雅思/学术英语深度研读。