探索《米德尔马契》第3章,包含原始英文文本、简体中文翻译、详细的雅思词汇与解释,以及英文原版音频。聆听并提升你的阅读技能。
“生而受教者何其幸福,不侍他人之意志;其铠甲乃诚实思想,其唯一技艺即质朴真理!
……此人已挣脱奴隶的桎梏,既不希冀攀升,也不畏惧坠落;虽无寸土,却是自身的主宰;一无所有,却拥有一切。”
多萝西娅对迦勒·加思学识的信任,始于她听说他赞同她建造农舍的计划,在弗雷希特逗留期间与日俱增--詹姆斯爵士曾让她与自己和迦勒一同骑马巡视两处庄园,迦勒对她的赞赏也报以真心,并对妻子说,卡苏朋夫人处理事务的头脑在女性中实属罕见。必须记住,迦勒所说的“事务”从不指金钱交易,而是指对劳力的巧妙运用。“极为罕见!”迦勒重复道,“她说了一句我年轻时常常想到的话:‘加思先生,我希望自己年老时能感到自己改良了一大片土地,建造了许多好农舍,因为这项工作在进行时有益健康,完成后人们也会因此受益。’这是她的原话--她看事情就是这般透彻。”“不过,希望她仍有女性气质,”加思太太半信半疑地说道,担心卡苏朋夫人可能没有掌握真正的服从原则。“哦,你想不到!”迦勒摇着头说,“你该听听她说话,苏珊。她用词平实,声音如音乐一般。天哪!这让我想起了《弥赛亚》里的几句--‘忽然有一大队天兵,同那天使赞美神说:’那语调让你的耳朵感到满足。”迦勒非常喜欢音乐,只要负担得起,他就会去听附近的清唱剧,回来时对这座宏伟的音符结构充满深深的敬畏,他会沉思着坐着,眼睛盯着地板,把许多难以言表的话语抛向伸出的双手。有了这样的默契,多萝西娅自然请加思先生打理与三个农场及洛威克庄园众多租户相关的所有事务;事实上,他指望得到两份工作的期望正在迅速实现。正如他所说,“生意会滋生生意。”当时正在滋生的一种生意就是铁路建设。一条规划中的线路将穿过洛威克教区,那里的牛群一直平静地吃草,从未被惊扰;于是铁路系统的初期挣扎便进入了迦勒·加思的事务,并决定了这段历史中与他亲近的两个人的命运。海底铁路或许有其困难,但海底不像陆地那样被众多地主分割,他们要求的赔偿不仅包括可测量的损失,还有情感上的损失。
在米德尔马契所属的百户区,铁路与改革法案>>或迫在眉睫的<<<霍乱一样令人兴奋,而对此事持有最明确看法的是妇女和地主。无论老少,妇女们都认为蒸汽旅行是冒昧而危险的,争辩说无论如何都不会坐进火车车厢;而地主们尽管在论据上分歧很大--正如所罗门·费瑟斯通先生与梅德利科特勋爵之间的分歧--却一致认为,在出售土地时,无论是卖给人类之敌还是必须购买的公司,这些有害机构都必须为获准损害人类而向地主支付非常高的代价。但头脑较慢的人,比如所罗门先生和沃尔太太,他们各自拥有自己的土地,花了很长时间才得出这个结论,他们的思想停留在生动想象中:将大牧场一分为二,变成三角形小块,那将是“无法忍受的”;而通行桥梁和高额赔偿则遥远得难以置信。“如果铁路穿过近围场,母牛都会流产的,弟弟,”沃尔太太带着深沉的忧郁说道,“如果母马怀了驹,我看它也会流产。寡妇的财产就这样被铲走,法律却一声不吭,这真可悲。他们要是开始乱砍乱挖,谁能拦住他们?众所周知,我可打不了架。”“最好的办法是什么也不说,等他们来侦察测量时,派人给他们一个教训,让他们滚蛋,”所罗门说道,“据我所知,布拉辛那边的人就是这么干的。真相是,他们说被迫走那条路全是借口。让他们到别的教区去挖吧。我也不信有什么赔偿能弥补一群流氓践踏你的庄稼。公司的钱袋在哪里?”“彼得兄弟,愿上帝宽恕他,从一家公司弄到了钱,”沃尔太太说,“但那是为了锰矿。那不是为了让铁路把你左右炸成碎片。”“嗯,这么说吧,简,”所罗门先生总结道,谨慎地压低了声音,“我们在他们轮子里插的辐条越多,如果他们非要来不可,他们就会付更多的钱让我们放行。”所罗门先生的这番推理或许没有他想象得那么彻底,他的狡黠与铁路进程的关系,如同外交官的狡黠与太阳系普遍寒潮或感冒的关系。但他开始以一种完全外交的方式实施自己的观点,即激发怀疑。
他在洛威克的那一侧离村庄最远,劳动人民的房子要么是孤零零的农舍,要么聚集在一个叫弗里克的小村庄里,那里有一座水磨和一些采石场,构成了一个缓慢、笨重的工业中心。由于对铁路缺乏确切概念,弗里克的公众舆论反对铁路;因为在这片青青角落,人类头脑并没有那种赞美未知的普遍倾向,反而认为它很可能对穷人不利,怀疑才是唯一明智的态度。甚至关于改革的谣言也尚未在弗里克激起任何千年期望,因为其中没有明确承诺,比如免费谷物让海勒姆·福特的猪长肥,或者“权衡与度量”酒馆的老板会免费酿酒,或者附近三个农场主愿意在冬季提高工资。既然没有这种明确的好处,改革似乎就跟小贩的吹嘘一样--每个明白人都该怀疑。弗里克的男人们并非营养不良,他们不像狂热分子,而更倾向于强烈的肌肉怀疑;他们不太相信上天对自己特别眷顾,反而认为上天本身更倾向于算计他们--这种倾向在天气中可见一斑。因此,弗里克的心态正是所罗门·费瑟斯通先生可以加以利用的那一种,他自己拥有更多同类想法,对天地充满怀疑,而且养得更好,更悠闲。所罗门当时是道路监工,他骑着一匹慢腾腾的矮脚马,常常绕道弗里克去查看工人们在那里采石,他会神秘地停下来沉思良久,你会误以为他停留有其他原因,而不仅仅是懒得移动。他会长时间盯着任何正在进行的工作,然后微微抬起眼睛看看地平线;最后他会抖抖缰绳,用鞭子碰碰马,让它慢慢向前走。和所罗门先生相比,时钟的时针都算快,他自有一种舒服的感觉,觉得自己可以慢悠悠的。他习惯于在路上每遇到一个树篱工或挖沟工就停下来,谨慎而模糊地聊上几句,尤其愿意听那些他甚至已经听过的新闻,因为他觉得自己相对于所有叙述者有一个优势:他部分地不相信他们。然而有一天,他与车夫海勒姆·福特进行了一次对话,这次他自己提供了信息。
他想知道海勒姆有没有看到拿着棍棒和仪器侦察的家伙:他们自称铁路人员,但谁也说不准他们是什么人,想干什么。他们至少声称要把洛威克教区切成七零八落。“哎呀,那以后连从一处到另一处都动不了啦,”海勒姆想到自己的马车和马匹说道。“一点也动不了,”所罗门先生说,“还要切碎这么好的土地,像咱们这个教区!我说,让他们去蒂普顿吧。但谁知道这背后有什么名堂。他们说是为了交通,但长远来看是要伤害土地和穷人。”“哼,我猜他们都是伦敦来的家伙,”海勒姆说,他对伦敦有一种模糊的概念,认为那里是敌视乡村的中心。“没错,当然。我听人说,有些地方比如布拉辛,老百姓在他们侦察时就扑上去,砸了他们的窥视镜,把他们赶跑,让他们再也不敢来。”“那一定很好玩,我敢说,”海勒姆说,他的乐趣因环境而大受限制。“嗯,我自己可不想招惹他们,”所罗门说,“但有人说这个国家的好日子到头了,迹象就是这些家伙到处乱踩,想把土地切成铁路线;都是为了大交通吞掉小交通,结果地上连一匹拉车的马都没有,鞭子也响不起来了。”“我就要在他们把事做成之前,把鞭子抽在他们耳朵上,”海勒姆说,而所罗门先生抖了抖缰绳,继续前行。荨麻籽不用挖坑。铁路对这片乡间的破坏不仅在“权衡与度量”酒馆里讨论,也在草场上讨论,那里聚集的干活人手提供了在整个农耕年里难得的机会进行交谈。就在费尔布拉泽先生与玛丽·加思那次谈话之后不久,玛丽向费尔布拉泽坦白了自己对弗雷德·文西的感情,一天早晨,她父亲有事要去约德雷尔的农场,方向朝着弗里克:他要测量和估价一块属于洛威克庄园的外围土地,迦勒希望为多萝西娅卖个好价钱(必须承认,他倾向于从铁路公司那里争取最有利的条件)。他把轻便马车停在约德雷尔家,然后带着助手和测量链步行前往工作地点,途中遇到了公司代理人的队伍,他们正在调整水准仪。聊了几句后,他离开了他们,说等会儿他们测量时会再次遇到他。
那是一个小雨过后灰蒙蒙的早晨,大约十二点时分变得宜人起来,云层略微散开,小路边和树篱旁泥土的芬芳沁人心脾。对弗雷德·文西来说,这芬芳本应更甜美--他正骑马沿着小路过来--如果他的心思没有被徒劳的努力所困扰:他想不出自己该怎么办,一边是父亲期望他立即进入教会,另一边是玛丽威胁说如果他进入教会就离开他,而现实世界似乎并不需要一个没有资本、普遍缺乏技能的年轻绅士。对弗雷德的性情来说,这更加困难,因为父亲见他不再叛逆,对他态度很好,还派他出来愉快地骑马看看几头灵缇。即使他决定了该做什么,还得告诉父亲。但必须承认,先确定做什么是更困难的任务:世上有什么世俗职业(朋友们无法为他弄到“任命”)既能体面、又能赚钱、又不需要专门知识呢?他带着这种心情沿着弗里克附近的小路骑行,放慢速度思考是否应该冒险绕道洛威克牧师住宅去拜访玛丽,他可以看到树篱那边的田地。突然一阵声音引起了他的注意,在他左边田地的那一边,他看到六七个穿着罩衫、手拿干草叉的人正向四个铁路代理人逼近,而迦勒·加思和他的助手正急忙穿过田地加入受威胁的人群。弗雷德因找门而耽误了几分钟,等他骑马赶到时,那群穿罩衫的人--他们翻晒干草的工作并不紧迫,因为刚喝了中午的啤酒--正用干草叉赶着那些穿外套的人;而迦勒·加思的助手,一个十七岁的小伙子,听从迦勒的命令抓起水准仪后被打倒在地,似乎无助地躺着。穿外套的人跑得快,弗雷德掩护他们撤退,冲到穿罩衫的人前面,突然向他们冲去,打乱了他们的追赶。“你们这些该死的蠢货想干什么?”弗雷德喊道, zigzag地追赶分散的人群,左右挥舞着鞭子。“我会在地方法官面前指认你们每一个人。你们把那小伙子打倒在地,我看他快死了。”
“你们每个人下次巡回法庭上都会被绞死,如果你们不小心的话。”弗雷德说,后来他想起自己说的这些话时哈哈大笑。工人们被赶过大门进入他们的草场,弗雷德勒住了马,这时海勒姆·福特见自己处于安全挑战距离,转过身来大喊着挑衅,他并不知道这是荷马式的。“你是个懦夫,你就是。你下马来,年轻的主人,我要跟你较量一圈,我一定。你不敢没马没鞭子过来。我马上就能打掉你的气,我一定。”“等一会儿,我马上回来,如果你们愿意,我可以和你们轮流较量一圈,”弗雷德说,他对自己的拳击能力很有信心,对手是他亲爱的弟兄们。但此刻他想赶紧回到迦勒和那个倒下的年轻人身边。那小伙子的脚踝扭伤了,非常疼,但没有其他伤,弗雷德把他扶上马,让他骑到约德雷尔家去接受照顾。“让他们把马牵进马厩,告诉测量员可以回来取他们的工具,”弗雷德说,“现在地面安全了。”“不,不,”迦勒说,“这儿有东西坏了。他们今天只能放弃,这样也好。来,汤姆,把东西放在你面前的马上带走。他们会看见你过来,会调头的。”“我很高兴恰好在关键时刻赶到这里,加思先生,”弗雷德在汤姆骑马离去时说,“不知如果骑兵没有及时赶到会发生什么事。”“啊,啊,真幸运,”迦勒说道,语气有些心不在焉,望着他被打断时工作的地方。“但--见鬼--这就是人变蠢的下场--我的工作被耽搁了。没有人帮我拉测量链我干不了。不过!”他面带不悦地朝那个地方走去,似乎忘了弗雷德的存在,但突然他转过身来迅速说道,“你今天有什么事要做吗,小伙子?”“没事,加思先生。我很乐意帮您--可以吗?”弗雷德说,感到自己在帮助玛丽父亲时就是在追求玛丽。“好吧,你可不能怕弯腰和出汗。”“我什么都不怕。不过我想先去跟那个转过身来挑战我的大块头较量一圈。这对他是个好教训。我不用五分钟。”“胡说!”迦勒带着他最专横的语调说,“我自己去跟那些人谈谈。全是无知。有人对他们撒谎。那些可怜的傻瓜不懂事。”“那我跟您一起去,”弗雷德说。“不,不;你待在这儿。我不需要你的热血。”
“我自己能照顾自己。”迦勒是个强壮的人,几乎不知道什么恐惧,除了害怕伤害别人和害怕必须演讲。但此刻他觉得有责任尝试做一个小小的演说。他身上有着显著的混合特质--因为他自己一直是个辛勤工作的人--对工人有严格的要求,同时也对他们有实际的宽容。他认为好好地干一天活并干好,是他们福祉的一部分,也是他自己幸福的主要部分;但他对他们有强烈的兄弟情谊。当他走向工人们时,他们还没有重新开始工作,而是以那种乡村聚集的形式站着:每个人相隔两三码,背对着对方。他们阴沉地看着迦勒,他走得很快,一只手插在口袋里,另一只手插在背心纽扣之间,当他停在他们中间时,仍然带着他日常温和的神情。“喂,伙计们,这是怎么回事?”他开口了,像往常一样使用简短的句子,这些话对他来说似乎意味深长,因为下面有很多想法,就像一株植物露出水面的许多根须。“你们怎么会犯这样的错误?有人对你们撒谎了。你们以为那些人是要来搞破坏的。”“啊!”这是回答,每个人根据自己反应快慢的不同间隔都发出了这个声音。“胡说!没这回事!他们在查看铁路要往哪里走。听着,伙计们,你们拦不住铁路:不管你们喜不喜欢,它都会修起来。如果你们跟它斗,只会给自己找麻烦。法律允许那些人到这里来。地主也没什么可说的,如果你们干涉他们,就得和警察、布莱克斯利法官、手铐和米德尔马契监狱打交道了。如果有人告发你们,你们现在就可能已经进去了。”迦勒说到这里停了下来,或许最伟大的演说家也不能为这个场合选择更好的停顿或比喻了。“不过,来,你们没想害人。有人告诉你们铁路是坏事。那是谎言。它可能在这里那里造成一点点伤害,对这件事那件事有影响;天上的太阳也一样。但铁路是好事。”“啊!方便大人物赚钱,”老蒂莫西·库珀说,他在别人去闹事时留下来翻干草,“我从小到大见过许多事情变来变去--战争与和平,运河,老国王乔治,摄政王,新国王乔治,还有那个新名字的新国王--对穷人来说都是一样。运河对他有什么用?”
“运河既没带给他肉,也没带给他培根,也没带给他可存下的工钱,除非他饿着肚子自己攒。从我小时候起,日子对他就越来越糟。铁路也会一样。只会让穷人更落后。但那些干涉的人才是傻瓜,所以我告诉这些家伙。这是大人物的世界,就是这样。但你是为大人物说话的,加思先生,你是。”蒂莫西是个瘦削的老工人,属于那个时代残留的类型--他把积蓄藏在袜子里,住在孤零零的农舍里,任何演讲都无法打动他,他几乎没有封建精神,也不太相信什么,仿佛他完全不知道理性时代和人权宣言。迦勒陷入了困境--任何人在黑暗时代试图没有奇迹帮助和那些拥有无可否认的真理(他们通过痛苦的情感过程知道)的乡下人讲理时都会遇到,他们可以像巨人棒子一样砸向你精心雕琢的关于社会利益的论点,而这种利益他们感受不到。迦勒没有现成的套话,即使他能选择使用;他习惯用其他方式应对这些困难,那就是忠实地做自己的“事业”。他回答--“如果你对我不满意,蒂姆,没关系;现在这不是重点。情况可能对穷人不利--确实不利;但我希望这些伙计不要做让自己处境更糟的事。牲口可能驮着重担,但如果把部分饲料扔到路边沟里,对它们也没帮助。”“我们只是找点乐子,”海勒姆说,他开始看到后果了。“我们就是冲着这个去的。”“好吧,答应我别再干涉了,我保证没人告发你们。”“我从没干涉过,我也没有必要答应,”蒂莫西说。“不,别人要答应。来吧,我今天和你们一样辛辛苦苦干活,没时间可浪费。说你们会安安静静的,不需要警察。”“啊,我们不会干涉了--他们爱怎么着就怎么着吧”--迦勒就这样得到了承诺;然后他赶紧回到弗雷德身边,后者一直跟着他,在大门口看着。他们开始干活,弗雷德卖力地帮忙。他情绪高涨,在树篱下的湿泥里好好滑了一跤,弄脏了他完美的夏季裤子,但他非常享受。是成功的出击让他得意,还是帮助玛丽父亲的满足感?还有更多。早上的意外帮助他那受挫的想象力为自己塑造了一份有几个吸引力的职业。我不确定加思先生头脑中的某些纤维是否没有重新振动起来,朝向现在对弗雷德显现出来的那个目标。
因为有效的意外只是触碰到了油和麻絮的火花;对弗雷德来说,铁路似乎提供了所需的触碰。但他们继续默默地干活,只有当工作需要时才说话。最后,当他们干完活往回走时,加思先生说--“年轻人不必非得是文学学士才能干这种活儿,对吧,弗雷德?”“我真希望自己在想拿文学学士之前就干这行了,”弗雷德说。他停顿了一下,然后更犹豫地补充道,“您觉得我现在学您的行业是不是太老了,加思先生?”“我的行业种类很多,孩子,”加思先生笑着说,“我知道的东西很大一部分只能来自经验:你不能像读书那样学来。但你还年轻,还能打基础。”迦勒强调地说出最后一句话,但有些犹豫地停顿了。他最近一直以为弗雷德已经决定进入教会。“您觉得如果我努力,我能在这方面干出点名堂来吗?”弗雷德热切地问。“那要看情况,”迦勒说,把头歪向一边,压低声音,带着一种觉得自己在说非常虔诚的事情的神情。“你必须确定两件事:你必须热爱你的工作,而不是总偷懒想着开始玩乐。另一件事是,你不能为你的工作感到羞耻,觉得做别的事情会更体面。你必须对自己的工作感到自豪,学会把它做好,而不是总说:有这个,有那个--如果我有这个或那个做,我可能就成功了。不管一个人是什么--我一个子儿都不会给他”--说到这里,迦勒的嘴露出了苦涩的表情,他啪地弹了一下手指--“不管他是首相还是草垛匠,如果他不能把他承担的事情做好。”“我永远不会觉得做牧师能做到那样,”弗雷德说,想进一步论证。“那就别干,孩子,”迦勒突然说道,“否则你永远不会安心。或者,如果你安心了,你也会是个没出息的家伙。”“这差不多就是玛丽的看法,”弗雷德红着脸说。“我想您一定知道我对玛丽的感情,加思先生:我希望您不会反感我一直爱她胜过任何人,而且我永远不会像爱她那样爱别人。”当弗雷德说话时,迦勒脸上的表情明显变柔和了。但他摇了摇头,庄重而缓慢地说道--“那事情就更严重了,弗雷德,如果你想把玛丽的幸福托付给你。”“我明白,加思先生,”弗雷德热切地说,“我愿意为她做任何事。”
“她说如果我进入教会,她绝不嫁给我;如果我失去玛丽的希望,我会变成世界上最痛苦的家伙。真的,如果我能找到其他职业、生意--任何我适合做的事,我都会努力干活,我会配得上您的好评。我喜欢户外的事情。我已经对土地和牲畜知道不少了。我以前相信--虽然您会认为我挺蠢的--我会拥有自己的土地。我相信这类知识我学起来很容易,尤其是如果我能以某种方式在您手下工作的话。”“慢点说,孩子,”迦勒说,眼前浮现出“苏珊”的形象。“关于这一切,你跟你父亲说了吗?”“还没有;但我必须告诉他。我只是在等知道我不进教会能做什么。我很抱歉让他失望,但一个人到了二十四岁应该被允许为自己做判断。我十五岁时怎么能知道现在该做什么呢?我受的教育是个错误。”“但听着,弗雷德,”迦勒说,“你确定玛丽喜欢你吗?或者她会嫁给你吗?”“我请费尔布拉泽先生和她谈了,因为她禁止我自己说--我不知道还能怎么办,”弗雷德歉疚地说。“他说我很有希望,如果我能让自己处于一个体面的位置--我是说,离开教会。我想您可能会觉得我冒昧,加思先生,在自己还没做出任何成就之前就来麻烦您,暴露我对玛丽的愿望。当然我没有任何资格--实际上,我已经欠您一笔永远也还不清的债,即使我能用钱来偿还。”“不,孩子,你有资格,”迦勒说,声音里充满了感情。“年轻人总有资格让年长者帮助他们进步。我自己也年轻过,那时没有太多帮助;但帮助对我来说是受欢迎的,哪怕只是为了同病相怜。但我必须考虑一下。明天九点钟到办公室来找我。记住,是办公室。”加思先生不咨询苏珊是不会作出重要决定的,但必须承认,在他到家之前,他已经拿定了主意。对于许多别人会果断或固执的事情,他是世界上最好对付的人。他不知道要选什么肉,如果苏珊说他们应该住四居室的农舍以节省开支,他会说“我们去吧”,而不问细节。
但一旦迦勒的感情和判断强烈宣示,他就是个统治者;尽管他温和且不善于训斥,但身边的每个人都知道,在他选择的时候,在极少数情况下,他是绝对的。事实上,他只有在替别人做决定时才会选择绝对。在九十九个点上,加思太太做决策,但在第一百个点上,她常常意识到自己必须完成一项极其困难的任务:贯彻自己的原则,让自己服从。“果然如我所料,苏珊,”晚上他们单独坐着时迦勒说。他已经讲述了导致弗雷德参与他工作的冒险,但隐瞒了进一步的进展。“孩子们彼此相爱--我是说弗雷德和玛丽。”加思太太把手里的活计放在膝盖上,用锐利的目光焦急地注视着丈夫。“我们干完活后,弗雷德把一切都告诉了我。他受不了当牧师,玛丽说如果他当牧师就不嫁给他;这孩子愿意在我手下工作,专心从事这一行。我决定收下他,把他培养成人。”“迦勒!”加思太太用深沉的女低音说道,语气中带着无奈的惊讶。“这是一件好事,”加思先生说,稳稳地靠在椅背上,抓住扶手。“我会为他费些心,但我认为我能成功。这孩子爱玛丽,对一个好女人的真爱是了不起的,苏珊。它能塑造许多粗野的汉子。”“玛丽和你谈过这事吗?”加思太太问道,心底有点受伤,因为她自己还得被通知这件事。“一个字也没提。我曾经问过她关于弗雷德的事;我给过她一点警告。但她向我保证,她绝不会嫁给一个懒惰放纵的男人--之后就再没提过。但看来弗雷德让费尔布拉泽先生去和她谈,因为她禁止他自己说,而费尔布拉泽先生发现她喜欢弗雷德,但说他不能做牧师。弗雷德的心在玛丽身上,我看得出来--这让我对他有了好印象--而且我们一直都喜欢他,苏珊。”“我觉得这对玛丽来说是个遗憾,”加思太太说。“怎么--遗憾?”“因为,迦勒,她本来可以得到一个比十个弗雷德·文西都强的人。”“啊?”迦勒惊讶地说。“我坚信费尔布拉泽先生爱慕她,打算向她求婚;但现在弗雷德利用他当信使,那个更好的前景自然就到此为止了。”加思太太的措辞精确而严厉。她既恼怒又失望,但她决心不说无用的话。迦勒沉默了几分钟,内心矛盾重重。他看着地板,脑袋和手随着内心的某种辩驳而摆动。
最后他说--“那会让我非常骄傲和幸福,苏珊,我也会为你高兴。我一直觉得你的家人配不上你。但你嫁给了我,尽管我只是个普通人。”“我嫁给了我所认识的最好最聪明的人,”加思太太说,她深信自己绝不会爱上任何达不到这个标准的人。“嗯,也许别人觉得你能嫁得更好。但那对我更糟。这让我对弗雷德感同身受。这孩子本质上不错,也够聪明,如果能走对路就能干出一番事业;他爱我的女儿胜过一切,而她也根据他的表现给了他某种承诺。我说,这个年轻人的灵魂在我手中;我会尽我所能帮助他,愿上帝帮助我!这是我的责任,苏珊。”加思太太不轻易落泪,但在丈夫说完之前,一颗大大的泪珠顺着她的脸庞滚落。这是由各种情感的压力所致,其中有深深的爱意,也有几分恼怒。她迅速擦掉眼泪,说道--“除了你,很少有人会认为以这种方式增加自己的烦恼是责任,迦勒。”“这无关紧要--别人怎么想。我心里有明确的感觉,我会遵循它;我希望你的心也支持我,苏珊,尽可能让可怜的孩子玛丽轻松些。”迦勒靠在椅背上,带着焦虑的恳求望着妻子。她站起来吻了他,说:“上帝保佑你,迦勒!我们的孩子有个好父亲。”但她走出去,痛快地哭了一场,以弥补她压抑住的话语。她确信丈夫的行为会被误解,至于弗雷德,她是理性的,不抱希望。哪一个更有远见--她的理性还是迦勒热烈的慷慨?第二天早上弗雷德去办公室时,他要经历一个他没有准备好的考验。“现在,弗雷德,”迦勒说,“你要做一些案头工作。我自己一直做很多书写工作,但我不能没有帮手,既然我想让你了解账目,把价值记在脑子里,我打算不用其他职员了。所以你必须努力干。你的书写和算术怎么样?”弗雷德感到心里一阵别扭;他没有想到案头工作;但他决心坚定,不会退缩。“我不怕算术,加思先生:我向来觉得它容易。我想您知道我的书写。”“让我看看,”迦勒说着拿起一支笔,仔细检查了一下,沾满墨水递给弗雷德,还有一张划线纸。
“把那段估价的文字抄一两行,末尾的数字也抄上。”当时有一种看法,认为绅士写字不必清晰,或者手迹不必像职员那样。弗雷德用当时子爵或主教那样绅士的手迹写下了要求的几行:所有元音都一样,辅音只能靠向上或向下的笔画来区分,笔划有污渍般的实心,字母不屑于保持直线--总之,这是一份古老的手稿,如果你事先知道作者的意思,就容易辨认。迦勒看着,脸色越来越阴沉,但当弗雷德把纸递给他时,他像狮子一样哼了一声,用手背激动地拍了拍纸。这种糟糕的作业驱散了迦勒所有的温和。“见鬼!”他怒吼道,“想想吧,在这个国家,一个人的教育可能要花上几百几百的钱,结果把你教成这样!”然后用更悲凉的语调,推了推眼镜,看着这个不幸的抄写员,“上帝怜悯我们吧,弗雷德,我可受不了这个!”“我能怎么办呢,加思先生?”弗雷德说,他的情绪非常低落,不仅因为书写的评价,还因为看到自己有可能被归入办公室职员的行列。“怎么办?你必须学会写好字母,保持直线。如果没人看得懂,写字有什么用?”迦勒精力充沛地问,完全被糟糕的书写质量占据了注意力。“难道世界上事情这么少,你非要往全国各地送谜语?但人们就这样被带大的。如果苏珊不帮我辨认,我会浪费无数时间在别人寄给我的信上。真恶心。”迦勒把纸扔到一边。这时如果有陌生人窥视办公室,可能会好奇这个愤怒的生意人和这个相貌英俊的年轻人之间发生了什么戏剧--后者金发肤色因屈辱咬着嘴唇而变得斑斑点点。弗雷德内心激烈地挣扎着。加思先生在他们谈话开始时是如此和蔼可亲、鼓舞人心,以至于感激和希望达到了高潮,而跌落也相应而来。他没有想过案头工作--事实上,和大多数年轻绅士一样,他想要一份没有不愉快之处的职业。如果他不是明确承诺自己要去洛威克见玛丽,告诉她他答应在她父亲手下工作,我不知道后果会怎样。他不想让自己在那方面失望。“非常抱歉,”他只能说出这几个字。但加思先生已经心软了。
“我们得尽量做得最好,弗雷德,”他重新用平常平静的语气说道,“每个人都能学会写字。我就是自学的。认真去做,如果白天不够,就晚上熬夜。我们要有耐心,我的孩子。凯勒姆继续管账一段时间,等你学习。但现在我得走了,”迦勒站起来说,“你必须让你父亲知道我们的协议。等你能写字了,你就能省下凯勒姆的薪水;第一年我可以给你八十英镑,以后更多。”当弗雷德向父母作必要的坦白时,对两人的相对影响让他非常惊讶,深深印在他的记忆里。他直接从加思先生的办公室去了仓库,正确认为对父亲最尊重的方式就是尽可能严肃而正式地传达这个痛苦的消息。此外,如果会面发生在父亲最严肃的时刻--那些在仓库私人房间里度过的时刻--这个决定将更容易被理解为最终决定。弗雷德直接切入主题,简短地说明了他做了什么以及决心做什么,最后表示很抱歉让父亲失望,并将责任归于自己的不足。这种遗憾是真诚的,促使弗雷德用了强烈而简单的语言。文西先生深感惊讶地听着,甚至没有发出一声惊叹,这种沉默在他急躁的性格中是异常激动的表现。那天早上他对生意情绪不佳,当他听着时,嘴唇上轻微的苦涩变得强烈起来。弗雷德说完后,停顿了将近一分钟,这期间文西先生把一本书放回书桌,用力锁上。然后他凝视着儿子,说道--“那么你终于下定决心了,先生?”“是的,父亲。”“很好;坚持下去。我没什么可说的了。你浪费了你的教育,在生活上降了一级,而我已经给了你上升的手段,仅此而已。”“我很抱歉我们意见不合,父亲。我认为在我从事的工作上,我可以和做助理牧师一样体面。但我感谢您希望为我好。”“很好;我没什么可说的了。我不再管你。我只希望你有了自己的儿子时,他能对你为他付出的心血作出更好的回报。”这对弗雷德非常刺耳。他的父亲正在利用我们所有人处于可怜处境时都拥有的不公平优势,把自己的过去看作仅仅是那种可怜的一部分。事实上,文西先生对儿子的愿望中包含了大量的骄傲、不体贴和自私的愚蠢。
但失望的父亲仍然握着一根强有力的杠杆;弗雷德感觉自己像被诅咒着驱逐。“我希望您不反对我继续住在家里,先生?”他站起来要走时说,“我会有足够的薪水来支付我的食宿费,我当然希望能这样。”“食宿费,见鬼!”文西先生说,他被弗雷德的伙食会从餐桌上失去这个念头恶心到了,恢复了常态。“当然你母亲会希望你留下。但我不会给你养马了,你明白;你自己付裁缝费。我猜,当你要自己付钱时,你会少做一两套衣服。”弗雷德犹豫着;还有话要说。最后他开口了。“我希望您跟我握手,父亲,原谅我给您带来的烦恼。”文西先生从椅子上迅速抬头看了一眼走近他的儿子,然后伸出手匆匆说道,“好了,好了,我们别提了。”弗雷德又跟母亲说了很多,做了很多解释,但她伤心不已,因为她眼前有也许她丈夫从未想到的事情:弗雷德肯定会娶玛丽·加思,她的生活从此将被加思一家及其方式持续侵入而破坏,而她可爱的孩子,拥有“比米德尔马契任何人的儿子”都漂亮的脸蛋和时髦气质,肯定会变成那家人那样外貌朴素、不修边幅。在她看来,似乎有个加思家的阴谋要占有这个理想的弗雷德,但她不敢多说这个意见,因为略微暗示就让他对她“发火”了,这是他从未有过的。她的脾气太好,不会表现出愤怒,但她觉得自己的幸福受到了伤害,有几天仅仅看到弗雷德就让她哭一点,仿佛他是某种不祥预言的受害者。也许她恢复平时欢快心情较慢,因为弗雷德警告她不要和他父亲重提这个痛处,父亲已经接受了他的决定并原谅了他。如果丈夫激烈反对弗雷德,她反而会迫不得已为她的宝贝辩护。第四天结束时,文西先生对她说--“好了,露西,亲爱的,别这么垂头丧气。你总是惯着这孩子,你得继续惯下去。”“以前从来没有这样打击过我,文西,”妻子说,她白皙的喉咙和下巴又开始颤抖,“只有他生病那次。”“呸,呸,别在意!我们预料到孩子会给我们带来麻烦。”
“别让我看到你无精打采而让事情更糟。”“好吧,我不会了,”文西太太被这番话激起,像抖落羽毛的鸟一样微微调整了一下自己。“不能因为一个就开始大惊小怪,”文西先生说,想把一丝抱怨与家庭欢乐结合起来。“除了弗雷德还有罗莎蒙德呢。”“是的,可怜的孩子。我肯定,我为她失去孩子感到难过;但她很好地挺过来了。”“孩子,呸!我听说利德盖特把他的诊所搞得一团糟,还欠了债。总有一天罗莎蒙德会带着一个漂亮的故事来找我。但他们从我这里拿不到钱,我知道。让他的家族帮助他吧。我从来就不喜欢那桩婚事。但说这些没用。摇铃叫柠檬,别再闷闷不乐了,露西。明天我带你和路易莎去里弗斯顿。”
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供,
基于权威英语语料库及文学译本审校,适用于雅思/学术英语深度研读。