探索《米德尔马契》第9章,包含原始英文文本、简体中文翻译、详细的雅思词汇与解释,以及英文原版音频。聆听并提升你的阅读技能。
"讲话文雅又真诚朴实,她从不使用假冒的词句来装作聪明。"--乔叟。
正是这样,多萝西娅一确保独自一人,就抽泣起来。
但她很快被敲门声惊醒,赶紧擦干眼睛才说“请进。”坦特里普拿来一张名片,说有位先生在大厅等候。信差告诉他只有卡苏朋夫人在家,但他说自己是卡索邦先生的亲戚:她愿意见他吗？
“好的,”多萝西娅毫不犹豫地说,“带他到客厅去。”她对年轻拉迪斯拉夫的主要印象是,在洛威克见到他时,她了解到卡索邦先生对他的慷慨,而且她对他对自己职业生涯的犹豫很感兴趣。她对任何能给予她机会表达积极同情的事情都很敏感,此刻,这次来访似乎要把她从自我陶醉的不满中摇醒--提醒她丈夫的善良,让她觉得自己现在有权在所有善举中成为他的帮手。她等了一两分钟,但当她走进隔壁房间时,脸上还留有刚刚哭过的痕迹,这使她坦率的面容比平时更显年轻动人。她带着那种不掺杂虚荣的优美善意微笑迎接拉迪斯拉夫,并向他伸出手。他比她年长几岁,但那一刻他看起来年轻得多,因为他透明的皮肤突然泛红,说话时的羞怯与他对待男性同伴时那种从容的漠不关心截然不同,而多萝西娅则变得更加平静,带着一种想要让他放松的好奇愿望。
“我并不知道您和卡索邦先生在罗马,直到今天早上我在梵蒂冈博物馆见到您,”他说,“我一眼就认出了您--但是--我是说,我猜想卡索邦先生的地址可以在存局待领找到,所以急于尽早向他和您表达敬意。”
“请坐。他现在不在,但我想他会很高兴听到您的消息,”多萝西娅说着,不经意地在壁炉和高窗的光线之间坐下,并指着对面的一把椅子,带着慈祥主妇的宁静。她脸上少女般的忧伤痕迹反而更加引人注目。“卡索邦先生很忙；但您会留下地址--是吗？--他会写信给您的。”
“您太好了,”拉迪斯拉夫说,他正饶有兴趣地观察着她脸上哭泣的痕迹,那痕迹改变了她的面容,这使他开始失去羞怯。“我的地址在名片上。但如果您允许,我明天在卡索邦先生可能在家的时候再来拜访。”
“他每天去梵蒂冈图书馆看书,除非预约,否则你几乎见不到他。尤其是现在。我们快要离开罗马了,他很忙。他通常几乎从早餐时间到晚餐时间都不在家。但我相信他会希望你和我们共进晚餐。”
威尔·拉迪斯拉夫一时间哑口无言。他从来不喜欢卡索邦先生,要不是出于感激之情,他早就取笑他是个博学的蝙蝠了。但一想到这个干瘪的学究,这个对琐碎解释精雕细琢的人--其重要性好比商贩后屋堆积的假古董--竟然先让这个迷人的年轻姑娘嫁给他,然后又在蜜月期间离开她,去摸索他的那些发霉的无用之物（威尔喜欢夸张）--这突然浮现的画面让他感到一种滑稽的厌恶:他在想要大笑和同样不合时宜的想要爆发轻蔑谩骂之间犹豫不决。
一时间,他感到这种挣扎使他灵活的面部扭曲得古怪,但他努力一振,将其化作一个不过分的欢乐微笑。多萝西娅感到奇怪；但那微笑不可抗拒,也映照在她脸上。威尔·拉迪斯拉夫的微笑令人愉悦,除非你事先对他生气:那是一股内在的光芒,照亮了透明的皮肤和眼睛,并在每一条曲线和线条上嬉戏,仿佛某个阿里尔在用新的魅力触摸它们,永远消除了阴郁的痕迹。那微笑的映照也必然带有一丝欢快,即使在依然湿润的黑色睫毛下,多萝西娅探询地问道:“有什么让你觉得好笑吗？”
“是的,”威尔迅速找到了理由,“我在想第一次见到你时的模样,当时你的批评彻底否定了我可怜的素描。”
“我的批评？”多萝西娅更加诧异,“肯定没有。我总觉得对绘画特别无知。”
“我怀疑你知道得那么多,以至于你懂得如何说出最尖刻的话。你说--我敢说你不像我那样记得--我的素描与自然的关系对你来说完全隐藏着。至少,你暗示了这一点。”威尔此刻既能微笑也能大笑了。
“那确实是我的无知,”多萝西娅欣赏着威尔的好脾气说,“我一定是这么说的,只因为我从未能在那些我叔叔说所有评论家都认为很好的画中看到美。我在罗马也还是这样无知。能让我真正欣赏的画相对很少。起初当我走进一个房间,墙上满是壁画或珍贵画作时,我会有一种敬畏感--就像一个孩子出席庄严的仪式,那里有华丽的袍服和队列；我感觉自己置身于某种比我更高级的生命面前。但当我开始逐一审视那些画时,生命就从它们身上消失了,或者对我来说变得暴烈而陌生。一定是我自己愚钝。我一下子看到那么多,却连一半都不理解。这总让人感到愚蠢。被告知某物很好却不能感觉到它的好,是很痛苦的--有点像失明,而人们却在谈论天空。”
“哦,对艺术的感受力有很多是必须后天习得的,”威尔说（现在无法怀疑多萝西娅坦白的直接性了）,“艺术是一门古老的语言,带有许多做作矫饰的风格,有时了解它们的最大乐趣仅仅在于知道。我非常享受这里的各种艺术；但我想如果我能把我的享受拆解开来,我会发现它由许多不同的线索组成。自己稍微涂鸦一番,对过程有所了解,这也有其意义。”
“你也许想当画家？”多萝西娅的兴趣转向了新的方向,“你打算以绘画为职业吗？卡索邦先生会高兴听到你选择了职业。”
“不,哦不,”威尔有些冷淡地说,“我已经下定决心不干了。那是一种过于偏狭的生活。我在这里见到了许多德国画家:我和其中一位一起从法兰克福旅行过来。有些人是出色的,甚至是才华横溢的家伙--但我不喜欢他们那种完全从画室角度看世界的方式。”
“这我能理解,”多萝西娅真诚地说,“而在罗马,世界上似乎有比画更缺乏的东西。但如果你有绘画天赋,以此为指引难道不对吗？也许你可以做得比这些更好--或者不同,这样同一个地方就不会有那么多几乎千篇一律的画。”
这份纯朴不会弄错,威尔被它打动而坦诚相告:“一个人必须有非常罕见的天才才能做出那种改变。恐怕我的才能甚至不能让我把已经做过的事情做好,至少不能好到值得去做。而且我也永远无法通过苦干在任何事情上成功。如果事情不能轻易到手,我就永远得不到它们。”
“我听到卡索邦先生说他遗憾你缺乏耐心,”多萝西娅温和地说。她对他把整个人生当作假日的方式感到相当震惊。
这个仓促的回答中那丝轻蔑触怒了多萝西娅。由于她早上的烦恼,她对卡索邦先生更加敏感。
“你们当然不同,”她颇为骄傲地说,“我没想过要比较你们:像卡索邦先生那样坚持不懈、专心致志的劳动力并不常见。”
威尔看出她生气了,但这只是给他对卡索邦先生潜在的厌恶提供了新的刺激。多萝西娅崇拜这个丈夫,这太令人难以忍受了:女人的这种软弱除了当事人丈夫之外,没有任何男人会喜欢。凡人很容易受到诱惑,去掐灭邻居嗡嗡作响的光荣,并认为这种扼杀不算谋杀。
“不,确实,”他迅速回答,“因此很遗憾,这些劳动被浪费了,就像很多英国学者的工作一样,因为不了解世界其他地方在做什么。如果卡索邦先生懂德语,他会省去很多麻烦。”
“我只是说,”威尔随随便便地说,“德国人在历史研究方面领先,他们嘲笑那种用袖珍指南针在树林里摸索而得出的结果,而他们已经修好了好路。我和卡索邦先生在一起时,我看到他在那个方向上闭目塞听:他几乎是违背自己的意愿才读了一本德国人写的拉丁文论文。我感到很遗憾。”
威尔只想着狠狠掐一下,消灭那种自夸的勤劳,他想象不到多萝西娅会如何受伤。年轻的拉迪斯拉夫先生自己一点也不深入了解德国作家；但要想怜悯别人的缺点,并不需要多大的成就。
可怜的多萝西娅想到丈夫毕生的工作可能化为乌有,感到一阵剧痛,这使她再也没有精力去思考这个受恩于他的年轻亲戚是否应该克制他的观察。她甚至没有说话,只是坐着看自己的手,沉浸在那种可怜的想法中。
然而,威尔给了那毁灭性的一掐之后,颇为羞愧,从多萝西娅的沉默中想象他更加冒犯了她；而且他也良心不安,觉得不该拔掉恩人的尾羽。
“我尤其感到遗憾,”他恢复常态,从诋毁转向不真诚的赞美,“因为我对表兄的感激和尊敬。如果是一个才能和品格不那么杰出的人,那倒没什么大不了的。”
多萝西娅抬起眼睛,因激动的情绪而比平时更加明亮,用极其悲伤的宣叙调说:“我真希望我在洛桑时学过德语！那里有很多德语老师。但现在我毫无用处了。”
多萝西娅最后的话给威尔带来了新的光亮,但仍是一道神秘的光。她怎么会接受卡索邦先生--这个问题他第一次见到她时就打消了,认为她必定令人不快,不管外表如何--现在不能用任何如此简单快捷的方法来回答了。不管她别的方面如何,她并不令人不快。她不冷漠聪明、不间接讽刺,而是可爱地单纯、充满感情。她是一个被诱惑的天使。等待并观察她心灵和灵魂如此直接而天真地流露出的如歌片段,将是一种独特的乐趣。风弦琴又浮现在他脑海中。
她一定在这桩婚姻中为自己创造了一些独特的浪漫。如果卡索邦先生是一条龙,简单地用爪子把她掠到巢穴,没有法律形式,那么解救她并拜倒在她脚下将是一项不可避免的英雄壮举。但他比龙更难对付:他是一个有整个社会为后盾的恩人,此刻他正以无可挑剔的正确举止走进房间,而多萝西娅因新被唤醒的惊恐和懊悔而显得生动,威尔也因他对她感情的赞赏性推测而显得生动。
卡索邦先生感到惊讶,但这惊讶毫无愉悦,但当威尔起身解释来意时,他并未偏离通常的礼貌问候。卡索邦先生不如平时愉快,这也许使他看起来更加暗淡和憔悴；否则,这种效果也很容易由他年轻表弟的外貌对比而产生。第一眼看到威尔,是一种阳光明媚的明亮,这增添了他多变表情的不确定性。的确,他的五官会改变形状,他的下巴有时看起来大,有时小；鼻子上的小小波纹是变形的准备。当他快速转头时,头发似乎抖出光芒,有些人认为在这种闪烁中看到了明确的天才。相反,卡索邦先生站在那里,毫无光彩。
当多萝西娅焦急地望着丈夫时,她或许并非没有意识到这种对比,但这只是与其他原因混合在一起,使她更加意识到那种为他而生的新的惊恐,这是怜惜之情的最初萌动,这种情感由他命运的实况所滋养,而非由她自己的梦想。然而,威尔在场对她来说是一种更大自由的来源；他的年轻平等让人愉快,或许还有他的易于接受说服。她感到迫切需要找个人说话,而她以前从未见过任何如此敏捷灵活、似乎能理解一切的人。
卡索邦先生严肃地希望威尔在罗马不仅愉快而且有益地度过时间--原本以为他的意图是留在德国南部--但请他明天来共进晚餐,到时可以更广泛地交谈:眼下他有点疲惫。拉迪斯拉夫明白了,接受了邀请,立刻告辞。
多萝西娅焦急地目送丈夫,他疲惫地倒在沙发一端,手肘支着,托起头,看着地板。她脸微微泛红,眼睛明亮,在他身边坐下,说道--
“原谅我今早对你说话那么匆忙。我错了。恐怕我伤害了你,让这一天更沉重了。”
“我很高兴你那样想,亲爱的,”卡索邦先生说。他平静地说着,微微低下头,但看着她的眼神里仍有不安。
“但你原谅我了吗？”多萝西娅快速抽泣着说。由于渴望某种情感表示,她准备夸大自己的过错。难道爱不会在远处看到回心转意的忏悔,扑上去拥抱亲吻吗？
“我亲爱的多萝西娅--‘不满足于悔改的人,既不属于天堂也不属于人间’--你不认为我值得被那句严厉的判决流放吧,”卡索邦先生一边说,一边努力做一个有力的陈述,并微微笑了笑。
多萝西娅沉默了,但一滴随着抽泣涌出的眼泪执意要落下。
“你激动了,亲爱的……我自己也感受到了精神过度扰动的一些不愉快后果,”卡索邦先生说。事实上,他心里想告诉她,她不应该在他不在的时候接待年轻的拉迪斯拉夫:但他克制住了,部分是因为觉得在她忏悔认错的时候提出新的抱怨不够大度,部分是因为他不想通过言语进一步激怒自己,还因为他太骄傲,不愿流露出那种嫉妒心--这种嫉妒心在学术同僚那里尚未消耗殆尽,以至于在其他方面还有余力。有一种嫉妒几乎不需要火花:它算不上激情,而是一种在不安的利己主义的阴郁、潮湿的沮丧中滋生出来的病害。
“我想我们该换衣服了,”他看了看表补充道。两人都站了起来,他们之间再也没有提及这一天发生的事。
但是多萝西娅直到最后都清晰地记得这一天,就像我们都记得自己经历中的那些转折点--某个珍爱的期望破灭,或某个新的动机诞生。
今天她开始明白,她一直处于一种狂热的幻觉中,期望从卡索邦先生那里得到对她感情的回应；她还感到一种预感被唤醒:他的生活中可能有一种悲哀的意识,这种意识使他那边也如她自己这边一样有着巨大的需求。
我们所有人出生时都处于道德上的愚钝状态,把世界当作喂养我们至高自我的乳房:多萝西娅很早就开始从那种愚钝中浮现,但对她来说,想象自己如何献身于卡索邦先生,并在他的力量和智慧中变得明智和坚强,比以那种不再是反思而是感觉的清晰度--一种回到感官直接性的观念,如同物体的坚实性--去构想他有一个同等的自我中心,从那里光线和阴影必然以某种差异投射,要容易得多。
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供，
基于权威英语语料库及文学译本审校，适用于雅思/学术英语深度研读。