探索《金碗》第2章,包含原始英文文本、简体中文翻译、详细的IELTS词汇和解释,以及英文原版音频。聆听并提高您的阅读技能。
“你知道,这几天不好过,”他在表达了对找到她表示感激之后,这样对范妮·阿辛厄姆说道,然后一边喝着茶,一边把最新消息告诉她--一小时前签署的文件,de part et d'autre,以及他支持者们发来的电报,那些人前天早上到了巴黎>>,在那里稍作停留,可怜的人儿,似乎觉得整件事是个大笑话。“我们是很简单的人,和你比起来只是乡巴佬,”他还说,“而<<<巴黎>>,对我姐姐和姐夫来说,就是世界的尽头。所以<<<伦敦或多或少是另一个星球。它一直就像我们许多人眼中的麦加,但这却是他们第一次真正的远行；他们主要把‘老英格兰’当作一个卖橡胶和皮革制品的商店,尽可能地把自己打扮起来。但这意味着你会看到他们--所有人--都笑容满面。我们必须对他们非常随和。玛吉太棒了--她的准备工作规模宏大！她坚持要招待那对夫妇和我叔叔。其他人都来找我。我已经在酒店为他们订好了房间,而随着一小时前那些庄严的签名,这件事就落到我头上了。”
“你的意思是你在害怕？”女主人有趣地问道。
“怕得要命。我现在只能等着看那个怪物出现。这不是好日子；它们既不是这样也不是那样。我其实什么也没得到,却要失去一切。谁也不知道还会发生什么。”
她笑他的样子有那么一刻几乎令人恼火；在他看来,那笑声仿佛从白色窗帘后传来。也就是说,这是她内心深沉宁静的迹象,而这反而使他焦虑,而不是让他安心。归根结底,他到这里来,就是为了寻求安慰,为了度过他那神秘的焦躁期,为了听到他能理解和相信的话。
“那么婚姻,”阿辛厄姆太太说,“就是你所谓的怪物？我承认那最好的情况下也是一件可怕的事；但看在老天爷的份上,如果你在想这个,就别逃避它。”
“啊,逃避它就等于逃避你,”王子回答；“而我已经多次告诉过你,我多么依赖你来帮我渡过难关。”他很喜欢她从沙发角落接受这话的样子,便更充分地表达了他的真诚--因为这正是真诚。“我正要开始伟大的航行--穿越未知的海洋；我的船已经全部装配好,货物装载完毕,船员齐全。但我的问题似乎是,我不能独自航行；我的船必须是成双成对的,必须在茫茫大海中有一个--你叫什么来着？--一个伴侣。我并不是要你和我一起待在船上,但我必须能看到你的帆来导航。我自己完全不知道罗盘的方向,我向你保证。但有了指引,我就能完美地跟随。你必须是我的指引。”
“因为是你带我安全地走到了这里。没有你,我根本到不了这里。你提供了船本身,即使你没有完全看着我上船,你也一直非常友善地陪我到了码头。你自己的船,正好就在隔壁泊位,现在你不能抛弃我。”
她又露出觉得有趣的神情,这在他看来甚至有些过分,好像让他惊讶的是,他反而让她也有点紧张；她对待他,简直就像他不是在说真话,而是在编造漂亮的比喻逗她开心。“我的船,亲爱的王子？”她微笑道。
“我在这世上有什么船？这座小房子就是我和鲍勃的全部的船--我们现在能有它,已经很感激了。我们漂泊了很久,可以说,过着朝不保夕的生活,没有歇脚之处。但现在,我们终于该靠岸了。”
听到这话,年轻人愤怒地抗议。“你说休息--太自私了！--就在你正要送我踏上冒险之旅的时候？”
她和蔼而清晰地看着他摇了摇头。“不是冒险--老天不容！你已经有过你的冒险了--就像我也有过我的；而我的想法一直是,我们俩都不应该再开始。我最后的冒险正好就是为你做了你所提及的那一切。但它仅仅包括把你引向安宁。你谈到了船,但那不是比喻。你的颠簸结束了--你实际上已经进港了。这个港口,”她总结道,“就是黄金群岛。”
他环顾四周,让自己与这个地方更协调；然后,犹豫了一下,似乎说出了一些话,而不是另一些。“哦,我知道我在哪里--！我确实不愿意被丢下,但我来此当然是为了感谢你。如果说今天第一次像是准备工作的结束,那么我感觉到,没有你,一切都不会开始。最初的一切完全属于你。”
“嗯,”阿辛厄姆太太说,“那些工作非常容易。我见过更困难的,”她笑道,“也经历过更困难的。你一定觉得,一切都自然而然。所以,你一定觉得,一切仍在继续。”
“哦,太美妙了！但你有这个构想。”
她回望他,仿佛这让她感到好奇。“我喜欢它,如果你是这个意思的话。但你肯定也喜欢它。我抗议,我跟你打交道很容易。我只是到最后--当我觉得是时候了--才为你说话。”
“这一切都很对。但尽管如此,你还是要离开我,你要离开我--你要甩手不管我了,”他继续说。“不过,那不会容易；我不会被丢下。”他又环顾四周,打量着这个漂亮的房间--她刚刚把它描述为最后的避难所,一对历经沧桑的夫妇的安宁之所,她最近和“鲍勃”一起隐居在此。“我会一直盯着这个地方。不管你怎么说,我都需要你。你知道,”他宣称,“我不会为了任何人放弃你。”
“如果你害怕--当然你不是--你是在试图让我也变得害怕吗？”她过了一会儿问道。
他也等了一会儿,然后用一个问题回答她。“你说你‘喜欢’你促成我的婚事这件事。这对我来说仍然很美；它迷人而难忘。但更神秘、更奇妙。为什么,亲爱的令人愉快的女人,你会喜欢它？”
“我几乎不知道该对这样的询问作何感想,”她说。“如果你到现在还没弄明白,我还能说什么对你有意义呢？难道你真的不觉得,”她补充道,而他毫无反应--“难道你没有每时每刻都意识到,我让你拥有的那个人是多么完美吗？”
“每时每刻--感激地意识到。但这正是我问题的根源。你不仅仅是将我交付给她--你还将她交付给我。这关乎她的命运,更甚于我的命运。你以一个女人对另一个女人所能想到的全部好处来看待她,然而,按你的说法,你享受了目睹她冒险的过程。”
他说话时,她一直看着他,这显然让她重复了一遍。“你是想吓唬我吗？”
“啊,那是个愚蠢的看法--那样就太粗俗了。你显然既不能理解我的诚意,也不能理解我的谦卑。我非常谦卑,”年轻人坚持道,“今天随着一切如此完满和就绪,我一直在感受着这种感觉。而你不把我当真。”
她继续面对着他,仿佛他真的让她有点不安。“哦,你这深沉的意大利佬！”
“你就是这样,”他回道--“这正是我想让你说的。那就是负责的音调。”
她停顿了一下,而他只是微笑；然后她说:“我丝毫不想放弃你。但即使我想,我也不认为那是对的。”
“谢谢你这么说--这正是我需要你做的。毕竟,我确信,你越和我在一起,我就越能理解。这是我在这世上唯一想要的东西。我各方面都很优秀,我真的这么认为--除了我有点蠢。我几乎任何我见到的事都能做。但我必须先看见它。”他继续他的论证。“我一点也不介意需要别人指给我看--事实上我更喜欢这样。因此,我需要,我将永远需要你的眼睛。我希望通过它们来看--即使冒着它们可能会让我看到不喜欢的东西的风险。因为那样,”他总结道,“我就知道了。而我永远不会害怕知道。”
她可能一直在等着看他到底要说什么,但她说得有些不耐烦。“你到底在说什么？”
但他可以完美地回答:“我说的是我真正的、诚实的恐惧,怕有一天会‘出错’,会做错事而不自知。这就是我将永远依赖你的地方--在我出错时告诉我。不--对你们这些人来说,这是一种感觉。我们没有这种感觉--不像你们那样。因此--！”但他已经说得够多了。“Ecco！”他只是笑了笑。
他显然打动了她,但她一向喜欢他。“我有兴趣,”她当下说道,“看看你有什么感觉是不具备的。”
嗯,他当场就举出了一个。“道德感,亲爱的阿辛厄姆太太。我的意思是,你们其他人所认为的那种。我当然有一些东西,在我们可怜的、可爱的、落后的老罗马>>,那足以冒充道德感。但它和你们的道德感,就好比我们十五世纪城堡里那扭曲的石楼梯--而且还半塌了！--与<<<弗维尔先生某栋十五层大楼里的‘快速电梯’相比。你们的道德感靠蒸汽驱动--它把你们像火箭一样送上去。我们的道德感缓慢、陡峭、没有光亮,还缺了很多级台阶--以至于,几乎在任何情况下,转身下来反而是捷径。”
“是的--或者根本不用上去。不过,”他补充道,“我一开始就告诉你了。”
“你太过奖了。我真希望我有他的天才。不过,如果你真的相信我有他的邪恶,你就不会这么说了。但没关系,”他愉快地总结道,“我总会来找你的。”
此后,他们面对面坐了一会儿；然后她没有评论,问他是否还要点茶。他立即表示足够了；并发挥他的想法,使得她笑了起来,他说英国人的茶就是他们的道德,“用开水”在小茶壶里“泡制”,所以一个人喝得越多就越有道德。他的玩笑话充当了过渡,她问了他几个关于他姐姐和其他人的问题,尤其是鲍勃,阿辛厄姆上校>>,她的丈夫,能为即将到来的绅士们做些什么,他,经得<<<王子的同意,将马上去见他们。他们交谈时,他拿自己的家人开玩笑,描述他们的习惯,模仿他们的举止,预言他们的行为,说他们比卡多根广场见过的任何东西都更要洛可可。
对此,阿辛厄姆太太声称,这恰恰会使他们赢得她的喜爱,而这反过来又让她的访客重新宣告他能够如此依赖她的一切安慰。到这时,他已经和她在一起大约二十分钟了；但他曾待得更久,现在他留下来,仿佛要用他的态度来证明他的欣赏。而且他留下来--这其实是这个时刻的标志--尽管他的不安让他来到这里,而这种不安实际上更多地是从她显然本意安抚的怀疑中得到滋养。她并没有安抚他,而且,了不起的是,有一个时刻,她失败的原因显露了出来。他没有吓到她,正如她所说的--他感觉到了；但她自己并不自在。她一直紧张,尽管试图掩饰；他一通报姓名出现,她就显得不安。这种信念,对年轻人来说,加深了,尖锐化了；但也使他因此感到高兴。就好像,这次来访,他做得甚至比预期的还要好。因为不知为何,这一点很重要--就是这样--在此时,阿辛厄姆太太身上一定出了什么问题,而她与他们相识这么久以来,从未有过丝毫问题。等待并观察,事实上,就是知道他身上出了问题；因为奇怪的是,几乎没有根据--他的心已经因为悬念而开始跳动。最后,作为高潮,他们几乎停止了假装--即停止用形式互相欺骗。未说出口的话浮现了出来,出现了一个危机--谁也说不上持续了多久--在此期间,他们只能互相看着,规模之大实属罕见。在这个时刻,他们那种确实不祥的静止中,他们可能像是在打赌,坐着照相,甚至上演一出活人画。
一个值得他们这样做的旁观者,可能会从他们交流的强度中读出他自己的含义--或者,即使没有含义,也能从我们现代的类型感（它与我们的现代美感几乎难以区分）中得到某种满足的愉悦,这种类型感在审美上自有其道理。无论如何,最坏的情况下,类型存在于阿辛厄姆太太那深色、整洁的头上,满头细密卷曲的黑发,使她看起来比她想要的更时髦。她虽然对显而易见的事物挑剔,却不得不接受一种显眼的外表,并充分利用那些误导性的标志。她丰富的肤色,高挺的鼻子,像女演员一样描画过的眉毛--再加上中年加在身上的丰满体态--这些似乎都执意要将她呈现为南方女子,或者更确切地说,东方女子,一个由吊床和沙发造就,以果汁冰糕为食,由奴隶伺候的人。她看起来,当她向后靠时,她最活跃的努力可能是拿起她的曼陀林,或者与一只宠物瞪羚分享一个蜜饯水果。然而事实上,她既不是娇纵的犹太女人,也不是懒散的克里奥尔人；纽约据记载是她出生的地方,“欧洲”准时驯化了她。她穿着黄色和紫色,因为她认为,正如她所说,既然要打扮,还不如打扮得像<<<示巴女王>>,而不是像个小贩；她戴珍珠在头发里,穿深红和金色在茶袍上,也是出于同样的原因:她的理论是,大自然本身已经把她打扮得过分了,既然无法抑制这种过分的打扮,她唯一的办法就是淹没它。所以她被“东西”覆盖和包围着,这些完全是玩具和赝品,是她乐于为朋友们提供娱乐的一部分。这些朋友们参与的游戏是玩弄她的外表与性格之间的差异。她的性格通过她脸上的第二个表情得到证实,这使观者相信,她对世间幽默的观察并非冷漠、被动。她享受并需要友谊的温暖空气,但美国城市的眼睛,不知怎的,从耶路撒冷的眼皮下,寻找着机会。简而言之,凭借她虚假的慵懒、虚假的闲暇、虚假的珍珠、棕榈树、庭院和喷泉,她是一个生活充满繁琐细节的人,这些细节在任何时候都不会让她惊慌或厌倦。
“尽管我看起来如此世故”--这是她常说的话--她发现同情是她最好的资源。这给了她很多事做；这也使她,正如她所说,坐立不安。她一生中有两个巨大的空洞要填补,她把自己描述为把社交零碎扔进这些空洞里,就像她早年在美洲时认识的老太太们把丝绸碎片扔进篮子里,为最终做一床百衲被收集材料一样。
阿辛厄姆太太圆满人生中的两个缺口之一是她没有孩子；另一个是她没有财富。随着时间的推移,这两者都很少显露出来,真是奇妙；同情和好奇可以使它们的目标达到近乎子女般的程度,正如一位英国丈夫,在军旅生涯中曾“管理”过团里的一切,能使节俭如玫瑰般绽放。鲍勃上校在婚后几年离开了军队,那时军队显然已经为丰富他的个人经历尽了可贵的努力,因此他可以全身心投入到上述的园艺中。这对夫妇的年轻朋友中流传着一个传说,几乎太古老而经不起历史批判,即这场婚姻本身--同类中最幸福的--可以追溯到时代的遥远暮光,一个原始时期,那时这种事情--像美国姑娘接受的“足够好”的事情--还没有开始；--所以这对快乐的夫妻,就各自承担的风险而言,是勇敢而创新的,在人生的暮年,被光荣地视为某种婚姻西北航道的发现者。阿辛厄姆太太知道得更清楚,知道从波卡洪塔斯时代以来,就没有一个历史时刻,是某个年轻英国人没有轻信,而某个美国姑娘没有（尽管多了一点等级差异）充分利用她不容置疑的能力；但她认命地接受了创始人的桂冠,因为她实际上是她移植过来的部落中在世的最资深者,而且,最重要的是,她发明了组合,尽管没有发明鲍勃自己的。那是他做的,完全独自困惑地搞出来的,从他最初模糊的微光开始--而且在未来的岁月里,以此作为他更高智商的充分证明。如果她把自己的聪明保持下去,那在很大程度上是为了让他得到充分的荣誉。事实上,有时她私下里觉得,他既然已经脱颖而出,就多么不能承受她表现出平常的局限。
然而,当她的访客终于对她说:“你知道吗,我认为你对我不是很公平。你心里有事没告诉我。”阿辛厄姆太太的聪明才智才真正受到了考验。
可以肯定的是,她回应的微笑也略显微弱。“我有义务告诉你我所有的心事吗？”
“不是所有的事,但任何可能与我特别相关的事。那你就不应该隐瞒。你知道我多么小心谨慎地行事,考虑所有因素,不犯可能伤害她的错误。”
听到这话,阿辛厄姆太太停顿了一下,然后奇怪地反问。“‘她’？”
“我心里确实有事,”阿辛厄姆太太过了一会儿回答；“发生了一件我没有预料到的事。但这不是什么与你相关的事。”
“你说的‘相关’是什么意思？我似乎从中看到了很多内容。人们把事情说出来的时候,就是那样--嗯,说的不对。我说话是对的。发生了什么与我有关的事？”
下一刻,女主人从他的语气中汲取了精神。“哦,如果你愿意分担,我很高兴。夏洛特·斯坦特在伦敦。她刚刚来过这里。”
“斯坦特小姐？哦,真的吗？”亲王明显表示惊讶--那种透明中,他的眼睛与朋友的眼睛相遇,带着某种硬性的冲撞。“她是从美国来的？”他随即迅速问道。
“她好像是今天中午到的--从南安普顿过来；住在一家酒店。她午饭后突然来找我,在这里待了一个多小时。”
年轻人感兴趣地听着,尽管兴趣并不至于大过他的快活。“那么你认为我有份？我的份是什么？”
“呃,随便你喜欢的任何一份--就是你刚才似乎急于要的那份。是你自己坚持的。”
他听到这话看着她的眼神明显不一致,她现在可以看到他已经变了脸色。但他总是很从容。
“你认为非常糟吗？”年轻人问道。“只是,”她微笑道,“因为它似乎这样影响你。”
他犹豫了一下,仍带着他变红的脸色痕迹,仍看着她,仍调整着他的态度。“但你说过你心烦。”
“是的,程度--完全没有预料到她会来。也没有,”阿辛厄姆太太说,“认为玛吉会预料到。”
“不--确实。玛吉没有预料到她。但我相信,”他补充道,“她会很高兴见到她。”
“那当然”--而女主人说话的严肃程度略有不同。
“她会非常高兴的,”王子继续说。“斯坦特小姐现在去找她了吗？”
“她已经回酒店去取她的东西到这里来。我不能让她,”阿辛厄姆太太说,“一个人住在酒店。”
“如果她要待在这里,她必须和我住在一起。”他完全明白了。“所以她就要来了？”
“哦,”他立即宣称--“太棒了！”但这个词说出来时,似乎有点突然地替代了别的词。听起来很偶然,而他想要坚定。他接下来就表现出了这一点。“如果不是为了接下来几天的事,玛吉肯定会想要她来。事实上,”他清晰地说,“正在发生的事不正是让她想让她来的原因吗？”
阿辛厄姆太太只是看着他作为回答,而下一刻,这似乎比说话更有效。因为他问了一个似乎不合时宜的问题。“她来是为了什么？”
这使他的同伴笑了起来。“呃,就为了你说的。为了你的婚事。”
“玛吉的--是一回事。是为了你的大事。而且,”阿辛厄姆太太说,“她太孤独了。”
“我几乎记不清了--她给了我太多理由。她,可怜的人儿,理由多得很。但有一个理由,不管她做什么,我总是为自己记住。”
“呃,她根本没有家--完全没有。她格外孤独。”
他又接受了这一点。“而且也没有多少钱。”
“非常少。然而,考虑到铁路和酒店的费用,这并不构成她来回奔走的理由。”
“相反。但她不喜欢她的国家。”
“她的国家,我亲爱的男人？--那几乎算不得‘她的’。”这个归属一时间让女主人觉得有趣。“她现在已经反弹了--但她和它几乎没什么关系。”
“哦,我说是她的国家,”王子愉快地解释道,“就像现在这个时候,我可能会说是我的国家一样。我向你保证,我确实觉得那个伟大的地方已经或多或少地属于我了。”
“那是你的好运和你的观点。你拥有--或者很快将实际拥有--它的大部分。夏洛特这世上几乎什么都没有,她告诉我,除了两只巨大的箱子--我只允许她带一只进这所房子。她会贬低你的财产,”阿辛厄姆太太补充道。
他思考了这些事,思考了一切；但他总是有办法把一切变得轻松。“她是冲着我来的？”然后过了一会儿,仿佛连这个都太严肃了,他发出了一个最不涉及自己的音调。“Est-elle toujours aussi belle？”这不知怎的是能把夏洛特·斯坦特推得最远的程度。
阿辛厄姆太太自由地处理了这个问题。“还是老样子。在我看来,她是这世上容貌最容易被欣赏的人。全看你怎么被她打动。如果你碰巧不讨厌她,你就会欣赏她。同样地,你也可以批评她。”
“批评她？那你就是这样！你已经回答了。”
“我回答了。”他幽默地接受了教训--以极好的效果,在感激的顺从下,掩埋了他之前的自我意识。“我只是想说,也许有比批评斯坦特小姐更好的事可做。一旦你开始批评任何人--！”他既含糊又亲切。
“我完全同意,能避免就避免。但当必须做的时候--”
“嗯,这正是你此刻特别需要知道的。”不过,阿辛厄姆太太没有再说什么,因为首先,她似乎对她刚才的语气有所顾忌。“我当然完全理解,鉴于她和玛吉深厚的友谊,她应该想要出席。她行事冲动--但行事慷慨。”
“我说‘慷慨’是因为我的意思是她根本没有考虑代价。她将不得不考虑代价,现在,在某种程度上,”女主人继续说。“但这没关系。”
亲王深蓝色的眼睛非常漂亮,有时恰恰就像罗马宫殿的高窗,由某位伟大老设计师设计的历史正面,在节日里敞开着迎接金色的空气。他那时的眼神本身就暗示着一幅景象--某个非常高贵的人物,在街上的人群期待、欢呼中,有古老华丽的织物垂在窗台上支撑着他,他愉快而潇洒地出现了；而且总是为了观众和臣民的利益,而非他自己的利益,这些人崇拜甚至目瞪口呆的需求需要定期得到满足。年轻人的表情变得生动而具体--这是美丽的人格存在,真正一位王子,统治者、战士、庇护人,照亮了宏伟的建筑并散发出一种职能感。人们曾愉快地评价他的脸,说出现在大画框中的形象是某个最骄傲祖先的幽灵。无论如何,现在的祖先是,在阿辛厄姆太太看来,出现在人群视野中的王子。他靠在深红色锦缎上,仿佛在拥抱明媚的日子。他看起来比实际年龄年轻；他美丽、天真、茫然。
“我倒想看看,先生！”她说。“因为你一点借口都没有。”他表明他同意自己会找不到借口,于是他们平静的事实变得非常重要,仿佛相反的危险直接威胁到了他们。唯一的问题是,既然他们快乐的证据如此确凿,阿辛厄姆太太得稍微解释一下她最初的态度,而在他们放下这个问题之前,她这样做了。“我的第一反应总是,对于每件事,表现得好像我害怕复杂情况。但我并不害怕--我其实喜欢它们。那正是我的领域。”他听从了她对自己的这番解释。“不过,”他说,“如果我们面前没有一个复杂情况的话。”
她犹豫了一下。“一个漂亮、聪明、古怪的女孩和一个人住在一起,总是一个复杂情况。”
年轻人几乎是第一次考虑这个问题。“她会住很久吗？”
他的朋友笑了笑。“我怎么知道？我几乎还没问她。”
但说话的语气又让她觉得有趣。“你觉得你能问？”
“你觉得你能替我问出来--她可能住多久？”
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供，
基于权威英语语料库及文学译本审校，适用于雅思/学术英语深度研读。