Book One: 1805 – Chapter ten (第十章)

瓦西里公爵信守了对德鲁别茨卡娅公主的承诺--她在安娜·帕夫洛夫娜的晚会上曾为独子鲍里斯说情。此事禀告了皇帝,破例将鲍里斯调往谢苗诺夫近卫军团,授予骑兵旗手军衔。然而,尽管安娜·米哈伊洛夫娜百般努力恳求,他始终未能进入库图佐夫的参谋部。安娜·帕夫洛夫娜的招待会结束后不久,安娜·米哈伊洛夫娜返回莫斯科,径直投奔富有的亲戚罗斯托夫一家--她每次进城都住在这里,她的宝贝儿子鲍里斯从小在此受教育,一住就是多年。他刚编入一个步兵团,旋即又被调往近卫军任骑兵旗手。近卫军已于八月十日离开彼得堡,儿子留在莫斯科置办行装,随后将在行军途中赶上部队,前往拉季维洛夫。

这天是圣娜塔莉娅节,也是罗斯托夫一家两位成员的命名日--母亲和最小的女儿都叫娜塔莉。从清早起,六驾马车便络绎不绝地驶来,载着贺客来到波瓦尔大街上那幢全莫斯科闻名的罗斯托娃伯爵夫人大宅。伯爵夫人本人和她漂亮的女儿在客厅里接待前来道贺的客人,他们一拨接一拨,川流不息。

伯爵夫人年约四十五岁,生着一张纤细的东方型面孔,显然因生育过多而憔悴--她一共生过十二个孩子。她动作迟缓,说话有气无力,这反倒给她平添一种雍容华贵的气度,令人肃然起敬。安娜·米哈伊洛夫娜·德鲁别茨卡娅公主作为家人,也坐在客厅里帮忙接待客人。年轻人都在里屋,认为没必要参与待客。伯爵迎来送往,邀请所有人赴宴。

“我非常、非常感谢您,我亲爱的,”不论对方身份高低,他一概用同样声调毫无区别地称呼“我亲爱的”--“我代表自己和我们两位过命名日的亲人感谢您。不过您可一定得来吃饭,否则我会生气的,我亲爱的!我代表全家恳请您光临,我亲爱的!”他对每个人都重复同样的话,毫无变化,满面红光、刮得干干净净的脸上表情一致,握手力度相同,连连鞠躬,动作迅速。送走一位客人后,他立刻回到客厅里剩下的客人身边,拉过一把椅子坐下,双腿潇洒地分开,双手撑在膝盖上,一副懂得享受生活的人模样,庄重地晃动着身子,猜测天气,或谈及健康问题--有时用俄语,有时用蹩脚但却自信的法语;然后,像是一个疲倦但仍恪尽职守的人,他起身送客,摸了摸头上秃顶周围的稀疏白发,再次请他们吃饭。有时他从门厅回来,会穿过温室和餐具室,走进摆有八十套餐具的大理石餐厅,看着仆人们端进银器和瓷器,移动桌子,铺开锦缎桌布;这时他会叫来管家德米特里·瓦西里耶维奇--一个出身良好、掌管他全部事务的人--一边满意地望着巨大的餐桌,一边说:“喂,德米特里,你都安排妥当了?好!关键在招待,就是这样。”然后他心满意足地叹口气,回到客厅。

“玛丽亚·利沃夫娜·卡拉金娜和她的女儿!”伯爵夫人的大个子男仆用低沉的嗓音通报着走进客厅。伯爵夫人沉吟片刻,从一只嵌有丈夫肖像的金鼻烟壶里捏了一撮鼻烟。

“这些客人真把我累坏了。不过,我还是见见她,就这一个了。她太矫揉造作。请她进来吧,”她对那个男仆说,语气悲伤,仿佛在说:“好吧,你就把我累死算了。”

一位身材高大、体态丰满、神情傲慢的女士,领着女儿--一个圆脸含笑、衣着窸窣作响的姑娘--走进客厅。

“亲爱的伯爵夫人,好久不见……这孩子病了,可怜的……在拉祖莫夫斯基家的舞会上……还有伯爵夫人阿普拉克辛娜……我真是太高兴了……”传来女性活跃的交谈声,相互打断,与衣裙的窸窣声和椅子的刮擦声交织在一起。接着,这类谈话开始,一直持续到第一个间隙,客人起身,衣裙窸窣,说:“我真是太高兴了……妈妈的身体……还有伯爵夫人阿普拉克辛娜……”然后再次窸窣着走进门厅,披上斗篷或大衣,乘车离去。谈话的中心话题是当日的要闻:叶卡捷琳娜时代的富家美男别祖霍夫伯爵的病情,以及他的私生子皮埃尔--那个在安娜·帕夫洛夫娜招待会上行为不端的人。

“我真是同情那位可怜的老伯爵,”一位客人说,“他身体本来就不好,现在儿子又给他添堵,这简直要他的命!”

“怎么回事?”伯爵夫人问道,仿佛不知客人所指,其实她已听过别祖霍夫伯爵烦恼的原因不下十五次了。

“这就是现代教育的结果,”客人嚷道,“据说这个年轻人在国外时,由着他胡来;如今在彼得堡,我听说他干尽了坏事,已被警察驱逐出境。”

“真的吗!”伯爵夫人应道。

“他交友不慎,”安娜·米哈伊洛夫娜插嘴说,“瓦西里公爵的儿子、他,还有一个叫多洛霍夫的,据说干出了天知道什么勾当!他们为此也吃了苦头。多洛霍夫被降为士兵,别祖霍夫的儿子被遣送回莫斯科。阿纳托利·库拉金的父亲总算把事情压下去了,可连他也被逐出彼得堡。”

“他们到底干了什么?”伯爵夫人问。

“他们简直是强盗,尤其是多洛霍夫,”客人答道,“他是玛丽亚·伊万诺夫娜·多洛霍娃的儿子,那可是位好女人,可你想想!他们三个人不知从哪儿弄来一头熊,把它塞进马车,带着它去找女演员!警察想干预,结果呢?他们把警察和熊背对背捆在一起,扔进了莫伊卡运河。熊就在河里游着,背上还驮着那个警察!”

“那个警察的样子一定很有趣,我亲爱的!”伯爵笑着喊道,笑得喘不过气来。

“哦,太可怕了!伯爵,你怎么还笑得出来?”但女士们自己也忍不住笑了。

“他们好不容易才把那个可怜人救上来,”客人继续说,“想想看,西里尔·弗拉基米罗维奇·别祖霍夫的儿子竟用这种方式寻开心!还说他受过良好教育,聪明伶俐。这就是外国教育对他的好处!我希望在莫斯科,不管他多有钱,谁也不会接待他。有人想把他介绍给我,我一口拒绝了:我得替我的女儿们着想。”

“你为什么说这个年轻人这么有钱?”伯爵夫人问道,把目光从姑娘们身上移开--她们立刻装出漠不关心的样子,“他的孩子全是私生子。我想皮埃尔也是私生子。”客人摆了摆手。“我看他有二十多个呢。”安娜·米哈伊洛夫娜公主插进来说话,显然想显示她的人脉和对上流社会内幕的了解。“事实是,”她意味深长地低声说,“大家都知道西里尔伯爵的名声……他连自己有多少孩子都数不清,但这个皮埃尔是他的心肝宝贝。”

“这位老人一年前还那么英俊!”伯爵夫人评论道,“我从没见过比他更英俊的人。”

“他现在变化很大,”安娜·米哈伊洛夫娜说,“嗯,我刚才说了,瓦西里公爵通过他妻子是下一个继承人,但伯爵非常疼爱皮埃尔,亲自过问他的教育,还为此写信给皇帝;所以万一他去世--他病得很重,随时可能咽气,洛兰医生已经从彼得堡赶来了--没人知道谁会遗嘱继承他那庞大的财产,是皮埃尔还是瓦西里公爵。四万农奴,数百万卢布!这些我都一清二楚,因为瓦西里公爵亲口告诉我的。再说,西里尔·弗拉基米罗维奇是我母亲的远房表兄,也是我的鲍里斯的教父,”她补充道,仿佛这件事对她根本不重要。

“瓦西里公爵昨天到莫斯科了。我听说他是因公出差来视察的,”客人说。

“是啊,不过咱们私下说,”公主说,“那是借口。实际上他是听说西里尔·弗拉基米罗维奇伯爵病重,特意赶来的。”

“可你知道吗,我亲爱的,那真是个绝妙的笑话,”伯爵说;见年长的客人没在听,他便转向年轻的姑娘们,“我都能想象那个警察的样子有多滑稽!”他摆动手臂模仿警察的模样,自己那肥胖的身躯又因深沉响亮的笑声而颤动--那是吃得好、尤其喝得好的人的笑声。“所以你们可一定来和我们一起吃饭!”他说。