Book Six: 1808 - 10 – Chapter eight (第八章)

皮埃尔再次被那让他恐惧的抑郁情绪攫住。在会所发表演讲后的三天里,他躺在家中的沙发上,不见任何人,也不去任何地方。

就在此时,他收到了妻子的来信,她恳求见他一面,诉说自己是多么为他伤心,多么希望将余生奉献给他。信末她告知,她几天后将从国外返回彼得堡。

这封信之后,一位皮埃尔不太敬重的共济会弟兄硬闯进来见他,将话题引向皮埃尔的婚姻问题,以兄弟般的劝诫口吻表示,他对妻子的严厉是错误的,他忽略了共济会的一条首要规则--不宽恕悔罪者。与此同时,他的岳母--瓦西里公爵的妻子--派人来恳求他,哪怕只谈几分钟也要来商讨一件至关重要的事。皮埃尔看出有人在暗中策划,想让他与妻子复合；而在他当时的心境下,这甚至让他并不反感。他什么都不在乎了。人生中的一切都显得无足轻重；在笼罩着他的抑郁情绪下,他既不珍惜自己的自由,也不在意惩罚妻子的决心。他认为:没有人绝对正确,也没有人应该受责；所以她也并无过错。

他之所以没有立刻答应与妻子复合,仅仅是因为在抑郁状态下,他无力采取任何行动。倘若妻子来到他面前,他也不会将她赶走。与他满心忧虑的事相比,与妻子同住与否又有什么分别呢？

皮埃尔没有答复妻子或岳母,而是在深夜打点行装,动身前往莫斯科,去拜访约瑟夫·阿列克谢耶维奇。他在日记中写道:

莫斯科,十一月十七日

我刚从恩师处回来,急忙记下我的所感。约瑟夫·阿列克谢耶维奇生活清贫,三年来一直忍受着痛苦的膀胱疾病。从未有人听见过他发出一声呻吟或一句抱怨。从清晨到深夜,除了吃他那极简的饮食外,他都在从事科学研究。他亲切地接待了我,让我坐在他躺着的床上。我行了东方和耶路撒冷骑士团的手势,他同样回应,并温和地微笑着问我,在普鲁士和苏格兰的会所里学到了什么、获得了什么。我尽我所能告诉了他一切,还讲了我向彼得堡会所提出的建议、所遭遇的冷遇,以及我与弟兄们的决裂。约瑟夫·阿列克谢耶维奇沉默良久若有所思,随后向我阐述了他的观点,这观点立刻照亮了我的整个过去和未来应循的道路。他问我是否还记得本会的三重目标:(一) 保存和研究奥秘；(二) 净化自身以接受奥秘；(三) 通过追求这种净化来改善人类。这三者之中哪一个是主要目标？当然是自我改造和自我净化。只有这个目标是我们无论环境如何都能始终追求的。但同时,正是这个目标需要我们付出最大的努力；因此,我们被骄傲引入歧途,忽视了这一目标,要么沉溺于我们自身不洁而无资格接受的奥秘,要么在自身卑劣放荡的榜样下寻求改善人类。光照派并非纯粹的学说,正因为它热衷于社会活动,被骄傲所膨胀。基于此,约瑟夫·阿列克谢耶维奇谴责了我的演讲和整个活动,而在我灵魂深处,我赞同他。谈到我的家庭事务时,他对我说:真正的共济会员的首要职责,正如我告诉你的,在于完善自身。我们常以为,去除生活中的一切困难就能更快达到目标,但恰恰相反,我亲爱的朋友,只有在世俗关切中,我们才能实现三大主要目标:(一) 认识自我--因为人只能通过比较来认识自己；(二) 自我完善--只有通过斗争才能实现；以及 (三) 获得首要美德--对死亡的爱。

只有人生的变迁才能向我们展示其虚妄,并激发我们对死亡或重生为新生的内在爱。这些话之所以格外引人注目,是因为约瑟夫·阿列克谢耶维奇尽管遭受着巨大的肉体痛苦,却从未厌倦生活--尽管他热爱死亡,但就其内在的纯洁与高尚而言,他尚未觉得自己完全准备好迎接死亡。我的恩师随后向我详细解释了创世大正方形的含义,并指出三和七这两个数字是一切的基础。他建议我不要回避与彼得堡弟兄们的来往,但只在会所中担任二级职务,并努力引导弟兄们远离骄傲,转向自我认识与自我完善的真正道路。此外,他还特别为我个人建议要时刻审视自己,为此他给了我一个笔记本--就是我正在写字的这个--并遗嘱我今后记下自己的一切行为。

彼得堡,十一月二十三日

我又和妻子住在一起了。岳母含泪前来,说埃莱娜就在此处,恳求我听她说说话；还说她是无辜的,为我的抛弃而痛苦,云云。我知道一旦我允许自己见她,我就再无力继续拒绝她的所求。困惑之中,我不知道该向谁求助或求教。若是恩师在此,他会告诉我该怎么做。我回到房间,重读了约瑟夫·阿列克谢耶维奇的来信,回想与他的谈话,由此推知:我不应拒绝恳求者,应向每个人伸出援手--尤其是一个与我如此亲密的人--而且我必须背负我的十字架。但如果我为了正当而原谅她,那么与她的结合就应仅以精神为目的。这就是我的决定,我也将此写信告诉了约瑟夫·阿列克谢耶维奇。我对妻子说,我请求她忘记过去,原谅我可能对她犯下的任何过错,而我并无什么需要原谅她的。告诉她这些让我感到喜悦。她无需知道我再见她是多么艰难。我已住在这栋大房子的楼上,正感受到一种重生的幸福。