探索《安娜·卡列尼娜》第4章,包含英文原文、中文（简体）翻译、详细的雅思词汇与解释,以及英文原版音频。聆听并提升你的阅读技巧。
达里娅·亚历山德罗夫娜身穿一件睡衣,她那原本浓密秀美、如今却稀疏的头发用发夹盘在颈后,脸庞消瘦凹陷,一双因瘦削而显得突出的大眼睛惊恐地睁着。她站在散落着各种杂物的房间中央,面前敞开着一只五斗柜,正从里面取东西。一听到丈夫的脚步声,她停了下来,朝门口望去,竭力想让自己的面容显出一副严厉而轻蔑的表情。她感到自己害怕他,害怕即将到来的谈话。她正试图做三天来她已经尝试过十次的事情--整理孩子们的东西和自己的东西,以便带到母亲那里--然而她又一次无法下定决心去做；可现在,像之前每次一样,她再次对自己说:“不能再这样下去了,她必须采取某种行动”,去惩罚他,让他蒙羞,至少为他给她造成的痛苦报复一小部分。她继续告诉自己她应该离开他,但心里明白这是不可能的；不可能,因为她无法摆脱把他当作丈夫并爱着他的习惯。此外,她意识到,即使在自己家里,她也几乎难以妥善照顾五个孩子,而如果她带着他们去别处,情况只会更糟。事实上,就在这三天里,最小的孩子因为喝了不干净的汤而不适,其他孩子前一天几乎没吃上晚饭。她明白离开是不可能的；但她自欺欺人,仍然继续整理东西,假装自己要走了。
看到丈夫,她把双手伸进五斗柜的抽屉里,像是在找什么东西,直到他走到她跟前才回头看他。然而,她竭力想做出严厉而决绝神情的脸上,却流露出困惑和痛苦。
“多莉！”他低声怯懦地说。他把头歪向肩膀,试图装出一副可怜兮兮、低声下气的样子,但他却浑身散发着清新和健康的光彩。她飞快地瞥了一眼他那容光焕发、健康强壮的身躯。“是啊,他幸福又满足！”她想,“而我呢……还有那令人厌恶的好脾气,人人都喜欢他,称赞他--我恨他那副好脾气,”她想。她的嘴唇绷紧了,苍白而神经质的脸上,右脸颊的肌肉抽搐着。
“你想干什么？”她用又快又低沉、不自然的嗓音说。
“多莉！”他又重复了一遍,声音颤抖着。“安娜今天要来。”
“走开,走开,走开！”她尖叫着,没有看他,仿佛这尖叫是肉体疼痛引起的。
斯捷潘·阿尔卡季耶维奇在想到妻子时还能保持平静,他希望能像马特维说的那样,她会回心转意,于是继续平静地看报、喝咖啡；但当他看到她饱受折磨、痛苦不堪的脸庞,听到她那听天由命、充满绝望的声调时,他感到呼吸哽咽,喉咙里像堵了块东西,眼睛开始闪烁泪光。
“我的上帝！我都做了些什么？多莉！看在上帝份上！……你知道……”他说不下去了,喉咙里哽咽起来。
她砰地一声关上五斗柜,看了他一眼。
“多莉,我还能说什么？……只有一件事:原谅我……记住,难道我九年的生活还抵不过那一瞬间吗……”
她垂下眼睛听着,期待他接下来会说什么,仿佛在恳求他以某种方式让她改变想法。
“--一时冲动？”他说,正要继续说下去,但一听到这个词,就像肉体疼痛一般,她的嘴唇再次绷紧,右脸颊的肌肉又抽搐起来。
“滚出去,滚出这房间！”她更加尖利地喊道,“别跟我提你的冲动和你的龌龊事。”
她想走出去,却踉跄了一下,抓住一把椅子的靠背支撑住自己。
他的脸色松弛下来,嘴唇肿胀,泪水盈满了眼眶。
“多莉！”他抽泣着说,“看在老天份上,想想孩子们吧；他们没有错！是我错了,惩罚我吧,让我赎罪吧。只要我能做的,我什么都愿意做！我错了,言语无法表达我的错有多深！但是,多莉,原谅我吧！”
她坐了下来。他听着她沉重而艰难的呼吸,心里对她充满了难以言喻的同情。
“你记得孩子们,斯季瓦,为了和他们玩耍；但我记得他们,我知道这意味着他们的毁灭,”她说--很明显,这是过去几天里她对自己重复了不止一次的话。
她叫他“斯季瓦”,他感激地看了她一眼,移步想去拉她的手,但她厌恶地躲开了。
“我想到了孩子们,为此我愿意做任何事情来拯救他们,但我自己也不知道该怎么救。是把他们从父亲身边带走,还是把他们留在一个堕落的父亲身边--是的,堕落的父亲……告诉我,在发生了……那件事之后,我们还能一起生活吗？那可能吗？告诉我,呃,可能吗？”她提高了声音重复道,“在我的丈夫、孩子们的父亲和他的孩子们的家庭女教师有私情之后？”
“但我能怎么办呢？我能怎么办呢？”他用可怜巴巴的声音不断说着,不知道自己说了什么,头越来越低。
“你让我恶心,让我憎恶！”她越说越激动地尖叫道,“你的眼泪一文不值！你从来没有爱过我；你既没有心肠也没有荣誉感！我恨你,厌恶你,你是个陌生人--没错,彻头彻尾的陌生人！”她痛苦而愤怒地吐出那个对她自己来说如此可怕的词--陌生人。
他看着她,她脸上的怒容让他既惊恐又惊讶。他不明白自己对她的同情为何会激怒她。她在他的眼中看到了同情,但没有爱。“不,她恨我。她不会原谅我的,”他想。
这时隔壁房间里传来孩子的哭声；大概是摔倒了。达里娅·亚历山德罗夫娜听了听,脸上的表情突然柔和下来。
她仿佛用了几秒钟才让自己集中精神,好像不知道自己在哪儿、在做什么,然后迅速站起身来,朝门口走去。
“嗯,她爱我的孩子,”他想着,注意到她听到孩子哭声时脸上的变化,“我的孩子:她怎么可能恨我呢？”
“如果你靠近我,我就叫仆人和孩子们进来！让他们都知道你是个流氓！我马上就走,你和你那个情妇住在这里好了！”
斯捷潘·阿尔卡季耶维奇叹了口气,擦了擦脸,蹑手蹑脚地走出了房间。
“马特维说她会回心转意；可是怎么转？我看不到一点希望。啊,哦,真是太可怕了！她喊得那么粗俗,”他对自己说,想起她的尖叫和那些话--“流氓”和“情妇”。“很可能女仆们都听见了！粗俗至极！可怕！”
斯捷潘·阿尔卡季耶维奇独自站了几秒钟,擦了擦脸,挺起胸膛,走出了房间。
那天是星期五,餐厅里那个德国钟表匠正在给钟上发条。斯捷潘·阿尔卡季耶维奇想起了自己关于这个准时光头的钟表匠的一个笑话:“这个德国佬一辈子都在给自己上发条,好给表上发条。”他笑了。斯捷潘·阿尔卡季耶维奇喜欢开玩笑:“也许她会回心转意！‘回心转意’这个词很好,”他想。“我得再说一遍。”
“马特维！”他喊道。“把客厅里的东西都安排好,给安娜·阿尔卡季耶夫娜用,”他对走过来的马特维说。
斯捷潘·阿尔卡季耶维奇穿上皮大衣,走上台阶。
“您不回来吃晚饭吗？”马特维送他出门时问道。
“看情况吧。这是家用,”他从钱包里掏出十卢布说,“应该够了。”
“够不够,也得省着花,”马特维说着,砰地关上车门,退回到台阶上。
与此同时,达里娅·亚历山德罗夫娜安抚好孩子,从马车声中知道他已经走了,便回到自己的卧室。那是她躲避家务烦扰的唯一避难所,只要她一离开那里,那些琐事就会蜂拥而至。就在她刚才待在育儿室的那短短时间里,英国家庭女教师和马特廖娜·菲利蒙诺夫娜已经向她提出了几个不容拖延、只有她能回答的问题:“孩子们散步该穿什么衣服？”“要不要给他们喝牛奶？”“要不要另外请个厨娘？”
“啊,别烦我,别烦我！”她说,然后回到卧室,在之前与丈夫说话时坐过的同一个地方坐了下来,十指交叉紧握着她那双瘦削的手,戒指在骨节突出的手指上滑动,开始在记忆中重温那场谈话。“他走了！但他和那个女人断绝关系了吗？”她想,“他是不是还见她？我为什么不问问他！不,不,和解是不可能的。即使我们仍然住在同一栋房子里,我们也是陌生人--永远的陌生人！”她又一次带着特殊的意义重复那个对她来说如此可怕的词。“而我多么爱他啊！我的上帝,我多么爱他啊！……我多么爱他啊！难道现在我就不爱他了吗？难道我不比以前更爱他吗？最可怕的是--”她开始想,但没有想完,因为马特廖娜·菲利蒙诺夫娜在门口探头进来了。
“让我们派人去叫我弟弟吧,”她说,“他可以随便弄顿饭来,否则孩子们又要像昨天一样到六点都吃不上东西了。”
“好的,我马上就去安排。不过,你派人去取新鲜牛奶了吗？”
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供，
基于权威英语语料库及文学译本审校，适用于雅思/学术英语深度研读。