探索《金碗》第6章,包含原始英文文本、简体中文翻译、详细的IELTS词汇和解释,以及英文原版音频。聆听并提高您的阅读技能。
尤其是在布赖顿,这个差异表现得最为明显；在他与夏洛特共同度过的那些美妙的三天里,他进一步--尽管即使现在也未必完全--了解了自己那宏伟计划的优点。此外,起初他仍只是稳住自己的愿景,用手把它扶稳,就像他常为了检查而稳住一只摇摇欲坠的旧陶罐,或让一幅釉彩画与光线保持正确关系一样；而那些外在的、对他有利的推测--那些不依赖于他自身贡献的因素,因此在他“开口”之前必然仍是模糊的--可以说,那种分量在他看来正成倍增长,在清新的布赖顿空气和阳光明媚的布赖顿海滨,呈现出一种诱人的可触摸感。在这个初步阶段,他喜欢感觉到自己能够“开口”,而且他会开口；这个词本身就充满浪漫色彩,为他打开了联想的大门,想起了那些故事和戏剧中英俊热情的年轻男子,他们身穿制服、紧身裤、斗篷、高筒靴,在独白中总是把这词挂在嘴边；而第一天他就感到,很可能在第二天结束前他就会迈出这关键一步,这已然让他对同伴说,他们必须多待些时间,而不只是一两个晚上。面对眼前的一切,他至少明确地希望自己能够从容不迫,而且他强烈地感到自己正一步步推进。他是在行动--这点反复浮现--不是在黑暗中,而是在高悬的金色晨光中；不是仓促、慌乱、狂热--这些是所谓激情之路的危险--而是以计划为审慎考量,一个计划也许不如激情那般令人愉悦,但作为补偿,很可能被证明具有更深远的影响力和应对更多变数的本质属性,甚至能披上体面的尊严。按当地的说法,季节正“旺”,各种元素齐备；那大风呼啸的旅馆、漏风的社交大厅里挤满了“类型”--按夏洛特常说的--回荡着一片喧嚣,其中那些镀金缀穗的乐队--克罗地亚、达尔马提亚、喀尔巴阡的,充满强烈的异国情调和思乡之情的狂野乐声--奋力与不绝于耳的软木塞爆裂声抗争。这些本会让我们的朋友们感到不安,但更主要的是,这一切反而给了他们更明亮的惊喜。福恩斯那高贵的隐逸生活曾让他们--至少让弗维尔先生--积攒了一点宽容,准备花在公共场合的高音调和浓烈色彩上。
福恩斯,对他而言,正如玛吉和范妮·阿辛厄姆都证实过的那样,是与世隔绝的；而他周围的实际场景--连大海也不过是供远足和水族馆使用的巨大轰鸣场所--在他看来是如此丰满地处于意识中心,以至于没有什么能比这更完整地代表他们在家中所达成共识的那种生命脉搏:他们今后有意识地不能忘记这一点。夏洛特在家中以她的方式也再现了这种生命脉搏,而确实有些时刻,她的同伴几乎可以感到自己再次亏欠她,因为她带来了引荐。粗鲁地说,是他“带”她来的,但几乎就像是她本人--以她更大的快乐、更活泼的好奇心和强度、更敏捷更愉快的讽刺--在带他四处参观,向他展示这个地方。说实话,他回想起来,以前从未有人带他四处走动过--过去总是他带别人,特别是带玛吉。这一点很快与他的一次经历联系起来--对他来说,无疑标志着人们体贴地称为生命中的一个阶段；一种新的愉快秩序,一种受宠的被动状态,也许会成为--为什么不呢？--未来的一种舒适。
第二天--我们的朋友一直等到那时--古特曼-索伊斯先生被证明是一位异常和蔼、甚至光彩照人的年轻人,他住在远离海滨的一区的一栋整洁小屋里,而且从即刻可见的明显迹象来看,他与家人同住。我们的访客们发现,由于紧邻关系,他们被介绍给了一大群男女老少,以及大大小小的孩子们,这些人大多给他们一种仿佛为款待而涂过圣油的印象,起初让人以为是生日派对之类的周年庆典,后来才明白他们是同一个宁静家庭圈的成员,主要直接得益于古特曼-索伊斯先生的存在。他不到三十岁,外表光鲜亮丽,每一个细节都无可挑剔,却站在他的子女中间--一共十一个,他毫不叹气地承认--十一个棕色小脸,却有着一双双超然的年老眼睛,骑在同样超然的年老鼻子上--同时他招待着这位他一直希望见到的大美国收藏家,以及他迷人的同伴,那位漂亮、坦率、随和的年轻女士,想必是弗弗夫人。她注意到了这些阶梯般排列的孩子,注意到了那些戴着耳环的胖姨妈和那些油滑、带伦敦腔的熟悉叔叔,口音和姿态无与伦比,态度比公司老板更为粗俗；她注意到了这个地方,注意到了展出的珍宝,注意到了每一样东西,仿佛出于一种习惯--一个在任何时候都从她学得的生活智慧中,从几乎任何“有趣”的印象里找到自己账目的人。她的这种自由观察--以非凡的敏捷捕捉频繁的有趣之处--立刻让她的朋友感到,今后对他而言,这类经历,这种通常寻找可能奖品的狩猎,这种他公认的偏执好奇心的游戏,将会变成一种不同的东西；而这种不同的东西很可能是一种更轻松、也许因此更有活力的消遣形式。无论如何,当古特曼-索伊斯先生用起初几乎未曾展现的敏锐辨别力,邀请这位尊贵夫妇进入另一间房间时,这样的预兆在他眼中显得生动--这房间的门槛前,其余族人一致踌躇,退出了场景。
这里的珍宝本身--那些为弗维尔先生的兴趣而预定的物品--很快就确立了自己吸引后者注意力的权利；然而,在我们朋友的记忆中,回顾再回顾,他曾在任何这样的地方,如此忽略巧妙展示的货物,却去想一些其他完全不相干的在场呢？这些地方对他来说并不陌生,当它们以资产阶级后客厅的形式出现,从北窗透进的光线有点不祥的灰暗阴郁时,尤其是在度假胜地,通常是骗子的巢穴,或者甚至当它们呈现出某些更隐晦、甚至更不怀好意的面貌时。他到处都去过,到处都窥探过、潜行过,有时甚至冒险到他认为危及生命、健康和荣誉的顶峰；但哪里,当贵重物品--一件件从三重锁但常常俗气的抽屉和旧东方风格的柔软小袋中取出--庄严地排列在他面前时,他曾在意识中像迷途者一样游荡过？
他没有暴露这一点--啊,他知道；但他在同一时刻有了两种认知,其中一种因混淆而略显甜美受损。古特曼-索伊斯先生在危机时刻--摊牌的时刻--确实有一种罕见的举止；他是完全掌握对着弗维尔先生这样的人物什么话不该说的大师,而那种无需言语的重要性通过他的动作本身传达出来；他反复在一件不起眼的桃花心木家具和一张桌子之间穿梭,那张桌子因没有图案而显得如此正直无私,几乎在褪色的紫褐色和靛蓝色棉布下自鸣得意,散发出古老茶香的气息。那些大马士革瓷砖,一块接一块,噢,如此轻柔地揭开,终于以其完整的和谐和古老的光彩展现在那里；但欣赏和决定的表示,在观察者思考时,被简化到几乎只是差一点就显得轻浮,而这个人一直毫不羞愧地承认在这样的事情中所谓讨论的内在魅力。那无限古老、远古的紫水晶般蓝色的釉面,几乎比得上皇室的面颊,似乎不该被气息沾染--这种有序排列的财产对他而言无疑具有决定性的意义,但他的折服,也许是他一生中第一次,仅仅在于敏捷的思维,这个过程本身,在其方式上,如同被感知和欣赏的完美一样精致:他其余每一寸身心都投入到预知中--一两个小时后他将“开口”。因此,他的破釜沉舟之计等得太近,不容他像往常那样用坚定有感觉的手指来把握机会--它以某种方式存在于夏洛特本人的优势之中,存在于她就在那里,一如她的本真,能够像古特曼-索伊斯先生那样,拥有沉默的恰当优雅,但同时又带着一种贯穿始终的从容安详,让推迟的批评变得像情人所承诺的欢乐一样芬芳,或者像新娘身后耐心捧着的大花束。
他当然无法解释,为什么自己会愉快地想到这么多与他获取的喜悦以及（同样重要的）支票金额无关的事情；同样无法解释的是,后来回到他们被接待的房间,重新被族群包围时,他感觉完全融入了那兴高采烈的一圈人--那是由姑娘对周围闪亮眼睛集体爱抚的自由回应,以及她愉快接受厚蛋糕和波特酒所引起的。事后她指出,这为他们这笔交易加上了一种古老的犹太神秘仪式的终章。
这个形容出自她之口,在他们走开时--他们一起走,在渐暗的午后,回到海风习习的大海和喧嚣的海滨,回到轻快、飞旋和闪亮的商店,这些商店在夜幕的面具上刻上了更尖锐的乞求笑容。他感到,他们这样走着,越来越接近他即将看到破釜沉舟的地方；与此同时,对他而言,就好像这红色的光芒将在和谐的时辰,给他的诚信增添一种可怕的壮丽。这同时也是他身上时常涌现的那种敏感的一个标志--尽管这听起来难以置信--他因为让她暴露在北光下,那间充满相当严酷商业光线的房间里,与珍宝及其主人独处,而找到了一种情感联系,一种微妙的义务,或者甚至是其反面的一种惩罚。她听到了他能勇敢面对的数字。鉴于她已经与他建立了不可撤回的亲密关系,在那个地方,那个高昂数字所产生的空气震动,在他看来,既然她既没有惊呼也没有抗议,而他也没有道歉,那么这留给他只剩下最后一件事要做。一个有体面感情的人,不会把自己的钱--一大笔钱--这样推到一位可怜姑娘的鼻子底下--这位姑娘的贫穷,从某种意义上说,正是她享受他款待的基础--而不在逻辑上意识到随之而来的责任。而且,即使二十分钟后,他点燃了火炬,他带着几次坚持的迹象点燃了它,最终的结果也未能立即明朗。他开口了--在他们坐在那条偏远的板凳上时说的,这条板凳是在他们一次散步中发现的,他在此前的十五分钟里一直牢记在心里；他一直在强烈的踌躇和更强烈的推进之间,特意引她到那个特定地点。在大片坚固的悬崖下方,靠近石膏城最显建筑学风采的地方,面前和上方是隆隆作响的海滩、上涨的潮水和渐亮的星星,整个地方的安全感却弥漫在路灯、座椅和铺砌的小径上,也在头顶近处一个巨大富足的社区上空徘徊,它正准备再次观看掀开盘盖。
“在我看来,我们在一起度过了如此美好的日子,所以我希望我问你是否能满意地把我当作丈夫时,不会让你太过震惊。”仿佛他知道她当然不会,肯定不会那么优雅地立即回答,不管怎样,他又多说了一点--正如他在预先考虑时感到必须做的。他提出了那个没有退路的问题,这代表着牺牲他的船只,而他接着说出的则代表着再次推进火焰,确保燃烧殆尽。“这对我不突然,我曾想过你是否感觉到我正在往这方向上走。自从我们离开福恩斯以来,我一直在走--事实上我在那里就已经开始了。”他说得很慢,像他所希望的那样给她时间思考；更因为她正稳稳地注视着他,而且在这个过程中,她也显得格外“好看”--这是一个巨大而迄今为止幸福的结果。她至少没有震惊--他出于一种体面的谦逊,只是瞥了一眼--而且他会给她她想要的那么多分钟。“你不能以为我忘记了自己不再年轻。”
“哦,并非如此。是我老了。你还年轻。”这是她最初回答的话--而且语气也像是花了几分钟思考的结果。并不完全切题,但很友善--而这正是他最想要的。她的下一句话也保持着友善,保持着她清晰低沉的声音和毫不躲避的面容。“对我来说,这些日子也绝对美好。如果我不能或多或少地想象它们会带我们走到这一步,我就不会对它们心存感激。”她给他的感觉,仿佛她向前迈了一步迎接他,同时又站在原地不动。但这大概只意味着她在严肃而合理地思考--正如他一心想让她做的。只要她思考得足够多,她大概就会思考得适合他。“在我看来,”她继续说,“需要确定的是你。”
“啊,但我确定了,”亚当·弗维尔说。“在重要的事情上,我不确定时从不发言。所以如果你自己能面对这样的结合,你完全不必担心。”
她又停顿了一下,人们可能感到她在面对它--在灯光和暮色中,在温和、微微潮湿的西南风中,她毫不回避地迎着他的目光。然而,又过了一分钟,她只沉吟到说:“我不假装认为结婚对我有好处。我的意思是,对我有好处,”她继续说,“因为我太无依无靠了。我希望自己少一点漂泊。我希望有个家。我希望有个存在。我希望有一个高于其他的动机--一个外在的动机。事实上,”她说得如此真诚,几乎显出痛苦,却又如此清晰,几乎显出幽默,“事实上,你知道,我想结婚。这是--嗯,这是条件。”
“我是说,这是一种状态。我不喜欢自己的状态。在我们当中,‘小姐’太可怕了--除了对女店员来说。我不想当一个可怕的英国老处女。”
“我敢说主要是这个。只是我不明白,为什么仅仅为了我说的,”她笑了,“仅仅为了逃脱我目前的状态,我需要做这么多。”
她的微笑带着对真正直率的认可。“我可以用更少的代价得到我想要的。”
“是的,”她稍后说,“我认为这很多。”
就在这时,尽管她是如此温柔,对他如此完美,他感到已经走了很远--就在这时,突然有什么东西似乎失灵了,他不完全知道他们身在何处。随着这一点,他确实感到他们之间的差异,不管她多么宽容而执拗地否认。他可能是她的父亲。“当然,是的--这是我的劣势:我不是自然的匹配,距离你青春美貌的理想伴侣还很远。我的缺点是你总不可避免地看到我处在另一种完全不同的光中。”
但她慢慢地摇了摇头,使否定变得柔和--事实上几乎变得悲伤,仿佛因为必须如此彻底；在她说话之前,他已经隐约看到她心中有一种反对意见,与他所提的那个相比是轻的,因此一定异乎寻常地深刻。“你不理解我。我在想的是你将要做的所有事情--正是这个。”
哦,他这下更清楚了！“那你就不用想了。我知道自己要做的是什么。”
但她又摇了摇头。“我怀疑你是否知道。我怀疑你能否知道。”
“为什么不能,请问--既然你一直在我面前？我老了,至少有一点好处--我早就认识你,从很久以前。”
他犹豫了--因为她的语气,还有她的眼神,可能让他怀疑。然而,这些本身,连同其他一切--他现在的既定目标、已作出的承诺、他的船只在他身后熊熊燃烧,噼啪作响,投射出美丽的粉红色光芒--这种力量会把他推得更远,超过她任何言语的警告。而且,她本人身上的一切,在那粉红光芒的映照下,显得如此优美。他不是狂怒,但他也不是一个有正当精神的人会吓倒的。“那么,如果我接受这一点,这本身不就是我想要认识你的一个充分理由吗？”
她总是面对他--为了诚实而坚持,但同时,以她古怪的方式,也是为了仁慈。“你怎么知道如果你去认识,你就会认识？”
有一瞬间这是模糊的,她感觉到这一点。“我的意思是,当涉及到认识时,有时认识得太晚。”
“我认为,”他迅速回答,“这是一个问题,正是因为你说这些话,我更喜欢你。你应该利用我喜欢你这点。”
“我利用了全部。但你确定你已经用尽了所有其他方式吗？”
这确实让他扩大了目光。“但还有其他什么方式？”
“那你就把它当成,”他回答,“我不过是将它们全部为你集中起来。”
听到这话,她久久地看着他--仍然好像应该说她没有不给他时间,或者没有从他的视线中收回她表面的一丝一毫。至少她完全暴露了自己。这代表了一种古怪的尽责,他几乎不知道这对他产生了什么影响。然而,总的来说,是钦佩。“你非常非常正直。”
“这正是我想要做到的。我不明白,”她补充道,“为什么你不对--为什么你不满意你现在的样子。我不能问自己,我不能问你,”她继续说,“你是否真的像你普遍慷慨所引导你相信的那样自由。我们难道不应该,”她问道,“稍微考虑一下别人吗？难道我不应该至少出于忠诚--或者至少出于微妙--考虑一下玛吉吗？”说着,她极其温柔,以免显得在教他做本分,她解释说。“她是你的全部--她一直如此。你确定你的生活中有空间--”
“再容纳一个女儿？--你是这个意思吗？”她没有停顿太久,但他迅速接上了话。不过,他没有让她感到难堪。“再容纳一个年轻女人--一个与玛吉年龄相仿的年轻女人,她与玛吉的关系将因我们的婚姻而变得截然不同。再容纳一个伴侣,”夏洛特·斯坦特说。
“那么一个男人一生中就不能是别的什么,只能是父亲吗？”他几乎激烈地问。但他没等她回答就继续说。“你谈差异,但差异已经造成了--没有人比玛吉更清楚。她感觉到了自己婚姻所造成的差异--我是说,对我而言。她经常想到它--这让她不得安宁。因此,让她安心,”他解释说,“就是我正试图与你一起做的。我独自做不到,但在你的帮助下,我能够做到。你可以让她,”他说,“对我真正满意。”
“对我满意？”她若有所思地应道。“但我能让她对她自己满意吗？”
“哦,如果她对我放心了,其余的自然会解决。情况,”他宣称,“掌握在你手中。你会有效地消除她心中那种她抛弃了我的感觉。”
现在,确实,他点燃了她脸上的兴趣,但更可敬的是,正如他刚才所称,她想要看到他的信念每一步是如何形成的。“如果你被逼到喜欢‘像我这样的人’,这岂不表明你真的感到被抛弃了？”
“嗯,我愿意暗示这一点,如果我能同时表明我感到了安慰。”
“但你真的,”她追问道,“这样觉得吗？”他犹豫了。“被安慰？”
“不--我没有。但如果这是她的想法--！”简短地说,如果这是她的想法,那就够了。然而,片刻之后,这个动机的表述在他自己听起来可能有点单薄,所以他多加了一笔。“也就是说,如果这是我的想法。你看,我碰巧喜欢我的想法。”
“嗯,这美好而奇妙。但是,也许,”夏洛特问道,“这还不足够成为娶我的理由？”
“为什么这样看,我亲爱的孩子？难道一个男人通常不就是为了他的想法而结婚的吗？”
夏洛特考虑着,看起来这可能是一个大问题,或者至少是她们当前关心问题的一个延伸。“这在很大程度上不取决于它可能是什么样的东西吗？”她暗示,关于婚姻,他所谓的想法可能各不相同；然而,她没有再花时间在这上面,提出了另一个问题。“你似乎不是向我提出,我可以为了玛吉的缘故接受你的提议吗？不知怎的,”她思索着,“我不太看得出她会如此感到安心,或者说甚至如此需要安心。”
“那么,你对她这么愿意离开我们这一点完全不在乎吗？”
啊,夏洛特恰恰相反,她很在乎！“她愿意离开我们是因为她不得不如此。从王子想要的那一刻起,她只能跟他走。”
“完全正确--所以,如果你看到出路,她将来可以随心所欲地跟他走。”
夏洛特似乎为了玛吉的利益,对这一特权审视了一分钟--结果是有限的让步。“你显然已经把这一切计划好了！”
“我当然计划好了--这正是我所做的。她好久没有对我身边有你的陪伴感到如此高兴了。”
“我到你身边,”夏洛特说,“是为了她的安全。”
“嗯,”亚当·弗维尔响亮地说,“这就是她的安全。你只要,如果你看不到,就去问她。”
“‘问’她？”--姑娘惊奇地重复道。“当然--直截了当地告诉她你不相信我。”
“哦,我认为我写不了那种信,”夏洛特·斯坦特说。“当我写信给她时,”--她对如此不同的语气感到好笑--“是关于小王子的胃口和布雷迪医生的来访。”
“很好--那就当面告诉她。我们直接去巴黎接他们。”
夏洛特听到这话,站起来,动作像一声轻喊；但她未说出的思绪飘散了,她站着,目光落在他身上--他仍然坐着,仿佛这能给他一点帮助,让他的恳求升上去。然而,不久,一种新的感觉涌上她心头,她善意地用这种感觉覆盖了他。“你知道吗,我确实认为你一定很‘喜欢’我。”
“一有可能就回福恩斯。如果必要,在那里等他们来。”
“你带我去宜人的地方。”她思索着。“你为我提出了美好的事情。”
“只等你去让它们变得美好而宜人。你已经让布赖顿--”
“啊！”--她几乎温柔地抗议。“用我现在所做的？”
“你现在向我许下我想要的。你是不是向我承诺,”他站起身,追问道,“你会遵从玛吉的话？”
哦,她想要确保自己正在承诺。“你是说她将会向我提出这个要求？”
这确实,通过交流,让他意识到自己首先要有把握的得体性。但他除了确定又能怎样呢？“她会跟你谈。她会替我跟你说。”
这最后似乎让她满意了。“很好。我们可以等到她这么做之后再谈吗？”他双手插在口袋里,耸起肩膀,露出一点失望。不过,他的温柔很快又全部回来了,他的耐心再次堪称楷模。“我当然给你时间。尤其是,”他微笑道,“这时间将是我和你一起度过的。我们继续在一起也许能帮助你看见。我是说,看见我多么需要你。”
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供，
基于权威英语语料库及文学译本审校，适用于雅思/学术英语深度研读。